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PERSONNAGES : 


LE COLONEL BERNARD. 

AUGUSTE DE LINCY, son neveu. 
DUBOIS, valet du colonel* 

HENRIETTE DE CRÉCY. 

ALIX, sa cousine. 

LISETTE, femme de chambre d'Henriette. 


La scène se passe dans un château, à 50 lieues de 

Paris. 
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L’ONCLE VENGÉ 


■cÇOÎO 


ACTE PREMIER. 


Un salon, deux portes latérales, porte au fond 
donnant sur uu parc. 

SCÈNE I re . 

DUBOIS, AUGUSTE, en costume de chasseur. 

DUBOIS. 

Toulle monde sommeille, et vous pouvez sans crainte 
De votre pied léger pénétrer dans l’enceinte ; 

C’est ici que votre oncle, en galant troubadour 
S’en vient depuis un mois soupirer chaque jour! 

AUGUSTE. 

Et, pendant tout ce lems, errant et solitaire 
Je m’ennuie à mourir. Pourquoi tant de mystère? 
Dis-moi, tu dois savoir quels sont les habitants 
De ce château? 

DUBOIS. 

Ce sont de très- honnêtes gens. 

Si l’on en peut juger au goût de leur cuisine... 
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Ilsm’ontl’air de savoir très-bien comment l’ondine. 
Ces lieux sont visités par monsieur le curé. 

Or, depuis que ce fait vient de m’être assuré, 

Pour le chef de céans j’ai l’estime très-haute ; 

Je mange volontiers les dîners de dévote ! 

AUGUSTE. 

Mais ce n'est pas cela que je veux savoir. 

DUBOIS. 

Non? 

AUGUSTE. 

Je veux savoir quels sont les gens de la maison ; 
Combien sont-ils, d’abord ? 

DUBOIS. 

Elles sont trois. 

AUGUSTE. 

Trois femmes? 


dubois. 

Oui, trois femmes, monsieur; autrement dit, trois dames, 
Deux jeunes, une vieille. 

AUGUSTE. 

Et pas d’homme ! 

DUBOIS. 


Du tout. 

Quant aux femmes, je crois... 

AUGUSTE. 

Oui, dis-moi jusqu’au bout 

Ce que tu crois î 

dubois, mystérieusement. 

Je crois que la vieille est la mère ! 


Digitized by Google 



l’oncle vengé. 

AUGUSTE. 


9 


•fc 


G’esi probable... 

DUBOIS. 

Après tout, cela n’importe guère; 
Elle a sa sciatique et passe tout son temps 
Dans sa chambre où l’on dit qu’elle lit des romans. 
C’est effrayant, monsieur, tout ce qu’elle en dévore. 
Ainsi, moi, chaque jour, j’arrive dès l’aurore, 

De la part de votre oncle, apportant sous mon bras 
L’esprit quotidien de Sue et de Dumas.... 

Elle en lit... elle en lit énormément la vieille, 

On ne la voit jamais. 


AUGUSTE. 

Tant mieux, c'est à merveille, 

Mais les jeunes? 


DUBOIS. 

C’est là, monsieur, le principal ; 
Les jeunes, j’ai cru voir qu’elles ne sont pas mal ; 
L’une d’elles, surtout, m’a semblé remarquable, 

Sa voix et son regard feraient damner le diable, 

Si le diable, monsieur, pouvait être damné !... 
AUGUSTE. 

Vraiment ! Je suis alors fort loin d’être étonné 
Que mon oncle... son nom? 

dubois. 

C’est, je crois, Henriette 


De Crécy. 


AUGUSTE. 

De Crécy, je sais, une coquette... 
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DUBOIS. 

Monsieur la connaîtrait? 


AUGUSTE. 

Non, pas précisément, 
C’est un de mes amis qui l’aimait follement... 
Follement est le mot, il est mort à Bicètre. 

C est d elle que mon oncle est amoureux?... 


DUBOIS. 

Peut être. . 

AUGUSTE. 

Je veux m’en assurer, et s’il en est ainsi, 

Je le détournerai de revenir ici. 

Il y perdra son temps. 

DUBOIS. 

A moins que j'imagine 
Il ne soit amoureux de la jeune cousine? 

AUGUSTE. 

Hein... la cousine? 

DUBOIS. 

Alix, la fille du château... 

De la vieille s’entend, monsieur, c’est un agneau 
Ce n’est pas, à vrai dire, une belle personne, 

Mais que de qualités! Elle est douce, elle est bonne. 
Elle vous a, monsieur, de beaux petits yeux ronds, 
Ça brille! On la chérit dans tous les environs! 

AUGUSTE. 

Ecoute, il se fait tard, j’abandonne la place, 

Je m’en vais dépouiller ce costume de chasse, 

Et je reviens céans. 
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SCÈNE II. 


DUBOIS , LISETTE. 


LISETTE. 

Monsieur Dubois, c’est vous... 
Quel sujet, si matin vous amène chez nous? 
dubois. 

Le sujet qui m’amène, ô charmante Lisette , 

Le voilà ce sujet, ce n’est qu’une gazette 
Que du château voisin le colonel Bernard 
M’a dit de vous venir apporter sans retard ; 

Ce journal, m’a-t-on dit, dans ces lieux intéresse 
Et l’esprit et le cœur de ta belle maîtresse ! 

LISETTE. 

Faites voir. Ah ! je sais... c’est pour le feuilleton. 
dubois. 

C’est écrit, n’est-ce pas, dans un drôle de ton ? 

LISETTE. 


Donnez. 


DUBOIS. 

Mais revenons à nos moutons, ma chère; 
Tu me disais, je crois, que j’avais su te plaire, 
Que lu m’aimais ? 

LISETTE. 

Qui, moi? Je n’ai pas dit cela! 

DUBOIS. 

Et quand tu l’aurais dit, quel mal est-ce donc là? 
Suis-je indigne de toi ! regarde, je t’en prie. 

Tout cela, c’est à moi. L’antique Normandie 
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Mc vil naître : Ironie ans est mon âge. Ma main 
Semble bâlie exprès pour ompaumer le gain. 

J’ai mes irenle-deux dénis. J’ai beaucoupde mémoire, 
Je dîne sobrement cl n’ai jamais su boire, 

Kl, si je ne suis pas un excellent valet, 

Je suis du moins.. . je suis Dubois dont on les fait ! 

LISETTE. 

Mais ma maîlresso vient, va t’en ! 


DUBOIS. 

Je ne nVcn irai pas. 


Tu vas voir comnr 


SCÈNE m. 

T .es mêmes, HENRIETTE. 


HENRIETTE. 

Lise, quel est cet homme? 

LISETTE. 

C’est Dubois, le valet de monsieur de Lincy. 

HENRIETTE. 

Un valet! mais alors que fait-il donc ici? 

C est un salon... Dubois, allez à la cuisine. 

LISETTE, « Dubois. 

Al trappe, mon garçon. 

dubois, « Lisette, en s'en allant. 

Verra bien qui badine! 

HEMtlE'JTE. 

Dubois! 
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dubois, revenant. 

Vous m’appelez? 

HENRIETTE. 

Vous venez de Paris... 

Depuis quand voire maître est-il dans le pays? 

DUBOIS. 

Depuis trois jours. 

HENRIETTE. 

Trois jours... et pas une visite! 
Bien sûr, le colonel.. (A Dubois.) S’en retourne-l-il vile? 
Aime-f-il la campagne et s’y trouve-t-il bien? 

DUBOIS. 

Madame, je ne sais, ne vois ni n’entends rien... 
Mon maître ne me dit jamais ce qu’il doit faire; 

Je ne suis qu'un valet... et ma petite Affaire 
Se borne à secouer et brosser ses habits, 

Sur sa mince chaussure étaler le vernis... 

Madame, vous voyez, je suis une machine: 

Et, pour vous obéir, je vais à la cuisine! 

(Il fait un profond salut cl sort.) 

SCÈNE IV. 

HENRIETTE, LISETTE. 

. HENRIETTE. 

Ce valet n’est qu’un sol. 

DISETTE . 

C’esl un impertinent 
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Qu’on devrait châtier d’importance, vraiment! 
Madame vouHraft-elle achever sa toilette? 

henrieîte, se regardant dans la glace. 
Non, je suis bien ainsi... Cette natte est défaite. 

LISETTE. 

Je vais la redresser. 

Henriette, avec distraction. 

Dites-moi, ce valet, 


Ce... 

LISETTE. 

Dubois, c’est son nom. 

HENRIETTE. 

Je crois qu’il vous parlait 

Que vous disait- il donc? 

LISETTE. 

Des mots sans importance... 

HENRIETTE. 

Il vous aura parlé de son maitre, je pense. 

LISETTE. 

De qui, du colonel? 

HENRIETTE. 

Mais non , de son neveu... 

Ces gens sont-ils bavards!... Ah ! 

' LISETTE. 

Rien, c’est un cheveu. 

HENRIETTE. 

Enfin, que disait-il? 

LISETTE. 

Rien. 
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HENRIETTE. 

Qu’est-il venu faire 

Jusqu’ici, ce Dubois, si celait pour sè taire? 

LISETTE. 

Il est venu, madame, apporter le journal. 

[Lui arrachant un cheveu.) 

Encore un ; ce n’est rien ! 

HENRIETTE. 

Ah ! vous me faites mal l 
(Se levant avec humeur.) 

La maladroite!... Alix est-elle descendue? 

LISETTE. 

Mademoiselle Alix? Non, je ne l’ai pas vue. 

Je crois qu’elle est encor dans ses appartements. 

HENRIETTE. 

A sa toilette? • 


LISETTE. 


Davn !... 


HENRIETTE. 

Certes, elle y met le temps ! 


SCÈNE V. 

HENRIETTE, ALIX. 

% 

HENRIETTE. 

Bonjour, ma chère Alix. 

aux. 

Bonjour, chère cousine. 
(Elles s' embrassent.) 


J 
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HENRIETTE. 

Eh bon Dieu ! qu’as-tu donc! ta figure est chagrine. 

ALIX. 

Moi?... je n’ai rien... 

HENRIETTE. 

Mais si... ma chère, je le vois. 

AUX. 

Eh bien, oui, je suis très-mécontente de toi... 

HENRIETTE. 

De moi?... 

ALIX. 

De toi... 

HENRIETTE. 

Mon Dieu! mais quel est donc mon crime? 

x AUX. 

Le colonel Bernard... 

HENRIETTE. 

Eh bien? 

ALIX. 

Est ta victime... 

HENRIETTE. 

Tu veux rire... 

ALIX. 

Du tout... 

HENRIETTE. 

11 m’aime?... 

AUX. 

Éperdûment!.., 

Il ne rêve qu’à toi... C’est ta faute!... 

HENRIETTE. 

Vraiment?... 
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ALIX. 

Ce pauvre colonel!... 

Henriette, froidement. 

Oue veux-tu que j’y fasse?... 

ALIX. 

Ce qu’une autre ferait, ma cousine, à ta place... 

HENRIETTE. 

Je voudrais bien savoir ce qu’une autre ferait 
A ma place, cousine?... 

ALIX. 

Elle l’épouserait!... 

HENRIETTE. 

Épouser ce vieux fou... tu ris ou tu veux rire!... 

ALIX. 

Très-sérieusement je viens de te le dire... 

HENRIETTE. 

Moi, qui fus insensible à tout ce que Paris 
Possède en cavaliers aimables... accomplis... 

Je me laisserais prendre aux phrases surannées 
D’un homme qui bientôt compte soixante années... 
Chez ce vieux colonel qui veut vivre tout seul 
J’irais m’ensevelir comme dans un linceul... 

Ah! j’ai froid d’y penser! 

ALIX. 

Agis avec prudence ; 

Ne lui retire pas brusquement l’espérance... 
Ménage ton refus... c’est lui, c’est le baron... 

HENRIETTE 

En deux mots je saurai le mettre à la raison. 
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SCENE VI. 

Les mêmes, LE COLONEL BERNARD. 

le colonel, s'inclinant ■profondément. 
Mesdames , agréez mon compliment sincère... 

ALIX. 

Bonjour, baron... 

HENRIETTE. 

Bonjour... 

LE COLONEL. 

Ali ! madame, j’espère 

Que... 

HENRIETTE. 

Dites-nous, baron, quel temps fait-il ? 

LE COLONEL. 

Très-beau... 

Je suis parti depuis deux heures du château... 

J’ai traversé les bois, les prés et le village 

Pour... 

HENRIETTE. 

Un pareil trajet, colonel, à votre âge ! 

C’ëst beaucoup.Veuillez donc vous asseoir, s’il vous plait. 

le colonel, à part. 

Cela commence mal... hum... hum... 

HENRIETTE. 

Il paraîtrait, 

Baron... que votre toux, ce malin, vous tourmente? 

• LE COLONEL. 

Du tout, madame, j’ai la poitrine excellente. 
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HENRIETTE. 

11 faut prendre à l’instant quelque chose de chaud... 
Voulez-vous du tilleul, arrosé de sirop. 

(Appelant). 

François ! 

LE COLONEL. 

Je ne veux rien.. . non, je vous remercie, 
Je ne me suis jamais mieux porté de ma vie... 

HENRIETTE. 

Vous vous faites prier... mon Dieu! tout est ouvert... 
Vous pourriez, colonel, attraper un coup d’air; 

Je vais fermer ceci ! 

le colonel, à part. 

J’aurai beaucoup de peine. 

Bien sûr, à lui parler du sujet qui m’amène ! 

HENRIETTE. 

Vous ne prendrez donc rien, baron, décidément? 

LE COLONEL. 

Vous me fendez confus, madame... 

HENRIETTE. 

Non, vraiment... 

11 est si naturel de soigner ceux... 


LE COLONEL. 

Madame, 

Je sais très-bien jusqu’où va votre bonté d’âme... 
Mais, veuillez remarquer que je suis un soldat 
Habitué depuis longtemps, par mon état, 

A me très-bien porter... 

Henriette, assise, brodant ( après un moment de 
silence). 

Que voulais-je vous dire... 
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On vous fit colonel sous le temps de l’empire ? 

LE COLONEL. 

Colonel et baron, madame, en même temps; 
Au retour de Moscou, j’avais alors trente ans ! 

HENRIETTE. 

Au retour de Moscou, si vous en aviez trente, 
Cela doit, aujourd’hui, faire près de soixante ! 
Vous avez soixante ans, colonel? 

le colonel, à part. 

Maladroit! 

(Haut.) 

J’en ai cinquante-neuf. 


HENRIETTE. 

Eh bien ! plus on vous voit, 

Et plus on vous croirait éloigné de cet âge ! 
le colonel, s'animant. 

Lorsqu’il sent dans son cœur la fougue et le courage 
Qu’il avait à vingt ans, l’homme ne vieillit pas. 

Oh ! si l’Europe encore nous offrait des combats ! 
On verrait si ma main sait tenir une épée... 

Si de mon noble nom la gloire est usurpée !... 

HENRIETTE. 

Doucement, colonel... vous nous avez fait peur, 
Personne n’ose, ici, nier votre valeur, 

Et vos nombreux exploits sont sus de tout le monde. 
A propos, colonel, il faut que je vous gronde... 

LE COLONEL. 

Moi, madame! 


HENRIETTE. 

Vraiment, faites donc l’étonné... 
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Vous recevez chez vous un jeune homme bien né, 
Un jeune cavalier que l’on dit fort aimable, 

Votre neveu... 

LE COLONEL. 

C’est vrai, mon neveu (à part), que le diable 
L’emporte ! 

HENRIETTE. 

Et pui J, baron, vous attendez si tard 
Pour nous le présenter... c’est mal de votre part ! 

LE COLONEL. 

Depuis son arrivée, il vit très-solitaire. 

Mon neveu.- C’est un oursqui nesaurait vous plaire... 
il fuit le monde enfin. 

HENRIETTE. 

Vous m’étonnez... vraiment ! 

Je lui porte intérêt, puisqu’il vous est parent, 

Voilà tout. 

LE colonel, à part. 

Et morbleu ! ne pourrais-je lui dire 
Le suprême bonheur auquel mon cœur aspire? 

(Se levant brusquement.) 

Madame, je voudrais vous parler sans témoin. 

ALIX. 

Je me retire, alors. 

' HENRIETTE. 

Alix, ne va pas loin... 

Est-ce long, colonel?... 

LE COLONEL. 

Le temps est toujours rare 
Pour ce sujet, madame. 
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alix, «« colonel , à part . 

Elle a l’esprit bizarre 

Ce matin... vous avez mal choisi votre temps. 

( Elle sort.) 

LE COLONEL. 

Ce dernier mot n’est pas des plus encourageants. 
N’importe, plus longtemps je ne pouvais me taire. 
U faut parler... 


SCÈNE VII. 

HENRIETTE, LE COLONEL. 

IIENH1ETTE. 

Voyons, quel est ce grand mystère? 

Me voilà, cher baron, prèle à vous écouter... 

LE COLONEL. 

Veuillez donc vous asseoir. .. 

HENRIETTE. 

Nun... il faut nous hâter... 
Je dois vous prévenir qu’une affaire qui presse... 

LE COLONEL. 

De m’interrompre à temps, vous serez la maîtresse. 
J ai liâte, comme vous, de terminer ceci; 

Mou bonheur en dépend !... 

Henriette, à part , en s'asseyant. 

Très-bien. I\uus y voici ! 

LE COLONEL, à part. 

Il um. Common tdébutorc'(//«u/.)Je vous aime, madame 
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Henriette, feignant ta surprise. 

Vous m’aimez, colonel?... 

LE COLONEL. 

Oui, de toute mon âme. 

Oh ! vous le savez bien. 

HENRIETTE. 

Que m’apprenez- vous là... 

Jen’en puis revenir... comment... vous... que voilà, 
Vous m’aimez?... Finissons celte plaisanterie. 
Baron. 

LE COLONEL. 

Ecoutez jusqu’au bout, je vous prie; 

Je suis très-sérieux — par vos divins attraits, 
Madame, vous avez enchaîné pour jamais 
Ce cœur que l’honneur seul avait su rendre esclave. 
Moi qui ne m’occupai jamais que d’être brave, 

Je tremble auprès de vous, et ma timidité 
Ne peut trouver un mot devant tant de beauté ; 
Devant ce doux regard scintillant de jeunesse, 
Chacun de ses éclairs impunément me blesse, 
L’amour ne veillit pas, et c’est à soixante ans 
Que je devais subir ses traits les plus brûlants. 
Voyez, le vieux soldat à genoux vous supplie, 
L’ardeur de vous servir prolongera sa vie; 

Malgré ses cheveux blancs il ne pourra mourir, 
Quand un ange ici-bas saura le retenir! 

Madame, vous seriez bien cruelle de rire, 
lorsque vous ôtes seule auteur de mon martyre !... 

HENRIETTE. 

Baron... relevez-vous... 
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le colonel, avec force. 

Répondez un seul mot, 

Henriette, j’attends !... 

Henriette, vivement. 

Ne parlez pas si haut... 

Si l’on vous entendait, ce serait ridicule... 

le colonel, avec dignité. 

Si j’éprouve aujourd’hui la flamme qui me brûle, 
•A qui la faute?... à vous qui m’avez écouté, 

Vous qui m’avez admis dans votre intimité... 

Vous dont la douce voix, sans blâme et sans colère. 
Semblait ine dire alors : oui vous pouvez me plaire, 
Quand vous préméditiez de me répondre un jour 
Je ne vous aime pas, reprenez votre amour. 
Reprenez votre amour, est-ce donc si facile? 

Votre œil a-t-il, ainsi que la lance d’Achille, 

Le pouvoir de guérir la blessure qu’il fait?... 
Ridicule... ah ! je suis ridicule, en effet ! 

Ah ! si jamais l’amour avait ému votre âme, 

Ce mot n’eût point passé par vos lèvres, madame!.. 

HENRIETTE , 

Baron, vous le savez, alors que l’on est vieux, 
Pareille intimité n’a rien de sérieux... 

A votre âge... on permet quelque galanterie, 

Nous nous laissons aimer quelque temps, par folie, 
Lorsqu’en vous retirant, vous nous baisez la main, 
Sanscrainte, sans soupçons nous disons : à demain! 
Et pour vous, nous daignons, nous au très jeunes filles 
Vous servir de jouets... mais non pas de... béquilles. 
J’espère colonel que vous réfléchirez, 
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Et que de votre amour vous-même vous rirez, 

Que demain, en dépit de ce refus suprême. 

Notre ancienne amitié sera toujours la même. 

(Elle sort.) 

scène vin. 

% 

LE COLONEL {seul). 

Oui, c’est vrai, j’étais fou !... pour perdre toutespoir 
J’aurais dû quelque fois consulter ce miroir, 

Voyez le beau minois pour faire une conquête, 
Bernard, lu viens d’agir comme line folle tête, 

A ton âge il sied bien de faire le gentil 
El de rouler des yeux ainsi qu’un apprenti ! 

Elle rit maintenant de sa belle victoire! 

Triompher d’un vieillard, le beau sujet degloire!... 
Si j’avais eu trente ans... elle aurait vu, morbleu, 
Qu’il ne faut pas ainsi jouer avec le feu !... 

La coquette!... je l’aime, et c’est ce dont 'j’enrage... 
Oh ! les femmes vra iment. .. lès femmes sont l'ouvrage 
Bu ciel et de l’enfer, et l’on trouve toujours 
L’ongle pointu du chat sous leur main de velours !.. 

SCÈNE IX. 

LE COLONEL, DUBOIS, LISETTE dans le fond. 
( Ecoutant.) 

DUBOIS. 

Votre neveu, monsieur, est là qui vous demande 
A la grille du parc. 

2 
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LE COLONEL. 

Parbleu, ma joie esl grande ; 

Qu'il soit le bien-venu ! Lui, mon neveu, mon fils, 
Ma joie et mon orgueil ! Ecoute, est-il bien mis? 

DUBOIS. 

Tout de noir habillé, des pieds jusqu’à la tète, 

Et cravaté de blanc. 

LE COLONEL. 

Sa barbe est-elle faite ? 

DUBOIS. 

C’est moi qui l’ai rasé ! C’est un Anlinoiis... 

Avec des favoris. 

LE COLONEL. 

C’est parfait. 

DUBOIS. 

Et bien plus, 

Monsieur, il a des gants d'un jaune irréprochable. .. 

LE COLONEL. 

Il a des gants... Qu’il vienne! 

DUBOIS. 

Eh ! monsieur, c’est le diable, 

Il n’ose pas venir. 

LE COLONEL. 

Comment donc... et pourquoi? 

DUBOIS. 

il craint de vous fâcher. 

LE COLONEL. 

De me fâcher, qui... moi? 

Je te suis... va devant dire à messire Auguste 
Qu’il fasse la moitié du chemin. 

DUBOIS. 

C’esl trop juste. 
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ACTE DEUXIÈME. 

Même décor. 

SCÈNE I**. 

LISETTE, HENRIETTE. 

LISETTE. 

Ce Dubois, vous savez, madame, ce valet 
M’a l’air d’un vrai vauriep, d’un franc mauvais sujet. 
Ce matin, il voulait m’embrasser, lui, le traître... 
Madame, vous savez le proverbe — tel maître. 

Tel valet — je crois donc que ces deux jeunes fous, 
Le maître et le valet, complotlent contre nous, 

Je les ai bien compris et je puis vous prédire 
Qu’ilsviennentences lieux exprès pour nous séduire 

HENRIETTE. 

Elle est folle! — C’est bien, Lisette, laisse-moi. 

LISETTE. 

.Mais... 

HENRIETTE. 

Je te sonnerai si j’ai besoin de toi. 

' >:■ : *.,*> t _ , . - . i 

LISETTE. 

C’est l’heure... 

‘ HENRIETTE. 

Oui, je le sais, de changer de toilette, 
N’est-ce pas? — 11 suffit... Va-t’en, bonne Lisette, 
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Et quels que soient les gens qui nous viennent ici, 
Je n’en changerai pas. — Je garde celle-ci. 

(Lisette sort.) 

Henriette, apercevant Alix , qui entre. 
Alix, lu ne sais pas... Comme te voilà belle ! 


ALIX. 

Bah 1 comme tous les jours... 

HENRIETTE. 

La charmante dentelle ! 
Ce jeune homme... tu sais... Auguste de Lincy... 

ALIX. 


Eh bien?... 

HENRIETTE. 

Dans un moment il va se rendre ici .. 


aux, avec indifférence. 

Ah !... 


HENRIETTE. 


Que fais-tu? 


ALIX. 


Ceci, c’est un écran... 

HENRIETTE. 

Ma chère. 

C’est charmant!... 

ALIX. 

Trouves-tu?... C’est pour ma bonne mère ; 
Des roses, des œillets... Elle aime tant les fleurs !... 
(Moment de silence. — Henriette s'assied r prend un 
livre sur la table, qu'elle ouvre et quelle referme 
presqu' aussitôt.) 
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HENRIETTE. 

Alix, j’ai des remords... 

ALIX. 

Toi ?... 

HENRIETTE. 

Des remords rongeurs... 

Je crains que le baron ne soit inconsolable !... 

ALIX. 

Tu sais... je te l’ai dit. 

HENRIETTE. 

Oui... je me sens coupable... 

ALIX* 

Prends garde — c'est un liomme à vouloir se venger ! 

HENRIETTE. 

Alix, dès aujourd’hui, je veux me corriger. 

ALIX. 

Comment?... 

HENRIETTE. 

Me corriger... 

ALIX. 

Regarde-moi sans rire?... 

HENRIETTE, 

Eh quoi !... ne crois-tu pas ce je viens de dire? 

ALIX. 

Je crois à la bonté de ton intention, 

Mais... 

HENRIETTE, 

Mais ?... 

ALIX. 

Je ne crois pas à ta conversion. .. 
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Pourquoi? 


AUX. 


Que sais-je... à moins que l'on ne te marie 
L’amour seul peut guérir de la coquetterie. 

HENRIETTE. 

El moi, ma chère Alix, j'espère dès ce jour 
Te prouver que l’on peut se guérir sans amour. 

AUX. 

Ah !... 

HENRIETTE. 

Et pour commencer, tu vois cette toilette?.. 
C’est la môme... 


AUX. 

Vraiment! Oh! tu n’es plus coquette... 

HENRIETTE. 

El quant à ce jeune homme, Auguste de Lincv. 
Tu peux t’en faire aimer, ma chère Alix... 

ALIX. 


Merci ; 


Tu me le laisses- doue?... 

HENRIETTE. 

Oui, j’y suis décidée. 

Je veux te marier... 


ALIX. 

Oh ! l’excellente idée! 
Ainsi, moi, je boirai le remède — et c’est toi 
Qui guériras — bravo !... 

HENRIETTE, écOUtaïlt. 

Mais ce sont eux. je crois. .. 
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SCÈNE IJ. 

HENRIETTE, ALIX, LE COLONEL, AUGUSTE. 

LE COLONEL. 

Mesdames, permette* qu’enfin je vous présente 
Auguste, mon neveu... 

HENTIETTE ET ALIX, Saluant. 

Monsieur!... 

auguste, à part (apres avoir salué). 

Elle est charmante !... 
alix, à part. 

(Haut.) 

Il est très-bien ! Messieurs, veuillez donc vous asseoir. 

HENRIETTE. 

Colonel, je suis très-contente de vous voir ; 

Vous ne m’en voulez pas? 

LE COLONEL. 

Moi, madame... au contraire, 

HENRIETTE. 

Je sais très-bien que vous avez un bon caractère. . . 
Et nous serons toujours, j’espère, bons amis. 

le colonel, à part (en lui baisant la main). 

La perfide!... 

HENRIETTE, à Auguste. 

Monsieur, vous venez de Paris?... 

Le séjour de noschamps doit vous sembler bien triste 

AUGUSTE. 

' Madame... 

HENRIETTE. 

Oh ! je conçois, à Paris, on existe. 
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On a tant de moyens de dissiper le temps : 

Les spectacles, les bals, les Italiens, Lonchamps ; 

Ici, rien de cela... 

AUGUSTE. 

■Vous avez le silence, 

Le repos. — A Paris, à peine si l’on pense ; 

Ici, l’on réfléchit, l’on médite... et vraiment, 

Après un long hiver d’un fol amusement, 

On aime à retrouver la douce solitude, 

A respirer l’air pur, à donner à l’étude 
Quelques heures du jour. — Et dès que le soleil 
Caresse mes volets d’un sourire vermeil, 

Je me lève et je pars, mon fusil sur l’épaule, 
Jemarche longuement, puis sous quelque vieux saule 
Je m’arrête. Mon chien s’asseoit à mon côté... 

Nous déjeûnons tous deux d’un reste de pâté. 

Puis alors reprenant notre pèlerinage, 

Vers midi nous rentrons au château — tout en nage, 
La gibecière vide et jamais autrement, 

Mon chien rentreau chenil, moi, dansl’appartement, 
Là, dans un bon fauteuil, au travail je me livre. 
Parfois, si je m’endors, c’est la faute du livre ! 

Mais c’est un grand hasard si j’y trouve l’ennui. 

LE COLONEL. 

Mon neveu ne lit pas les livres d’aujourd’hui!... 

AUGUSTE. 

C’est ainsi doucement que la saison se passe, 

Et qu’au milieu des champs notre âme se délasse ; 
Ce calme et- doux repos qu’on goûte loin du bruit 
Donne îa force au corps, la souplesse à l’esprit, 
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Et, lorsque vient l’hiver, on retourne à la ville, 

En regrettant les fleurs des champs dont on s’exile; 
De même qu’au printemps, venant aux prés fleuris 
On regrette tout bas les femmes de Paris!. .. 

LE COLONEL. 

Cependant, mon neveu, permets que je te dise 
Une chose, — A Paris, malgré vent, neige et bise. 
Nous trouvons chaque hiver les roses du printemps. 
Et de même en été nous retrouvons aux champs ' 
Les femmes de Paris... 

AUGUSTE . 

Oh ! ce n’est pas de même..* 
Ne me parlez jamais de la fleur pâle et blême, 
Qu’au milieu des salons on porte dans sa main, 
Que l’on regarde à peine et qui se meurt soudain... 
Ah! combien j’aime mieux les fleurs dans un parterre 
Chacune se croit belle et chacune veut plaire; 
Quand de les savourer il vous prend le désir. 
D’elles-mêmes à vos doigts elles viennent s’offrir ; 

Si vous vous contentez de l’humble violette, 

La rose de dépit courbe aussitôt la tète. 

Se flétrit de douleur, et bientôt vous voyez 
Ses attraits orgueilleux qui tombent à vos pieds... 

le colonel, d part . 

Je comprends... 

auguste. 

Mais bientôt quand l’automne s’avance. 
Des femmes de Paris, le règne alors commence, 
Alors s’épanouit leur sourire enchanteur. 

C’est leur printems — chacune à son rôle de fleur... 
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L’hiver n’existe pas, car nous voyons encore 
Au milieu <l'un salon tout un parterre éclore... 

La lumière à longs flots resplendit — et soudain 
Nous voyons se dresser un gracieux essaim... 
L’orchestre harmonieux agile mille têtes, 

Comme autant de dahlias, de roses, de violettes 
Qu'un souffle du midi balance avec amour... 
Seulement de la fleur le règne est bien plus court, 
Elle n’a qu’un printemps à fleurir sur la terre, 

La femme a trente hivers pour sourire et pour plaire 

LE COLONEL. 

Mais de par Apollon tout cela n’est pas mal, 

J’ai tort... 

alix, à part. 

Il a l’esprit assez original. 

HENRIETTE. 

Je parierais, monsieur, que vous ôtes poète?.. 

auguste. .. . 

* •• .J A 1 

Moi, madame !... 

LE COLONEL. 

Voyons, ne baisse pas la tète... 

Et confesse tout haut ton crime, beau neveu!... 
auguste. 

Mon oncle, en vérité. .. , 

LE COLONEL. 

Mais voyez dope un peu 

Comme il rougit.., 

AUGUSTE. 

Qui... moi? mon oncle, je vous prie..i 
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LE COLONEL. 

U est inconcevable avec sa modestie! 

Jette-moi, si tu veux, des regards de travers... 

Je vais tout révéler, sachez qu’il fait des vers... 

Oui — vous faites des vers. 

auguste', tout honteux. 

C’est vrai, mais je vous jure 
Qu’à personne jamais je n’en ai fait lecture... 

LE COLONEL. 

Excepté cependant à ton oncle. — Vraiment 
Ce garçon là, madame, aurait quelque talent 
S’il voulait écouter mes conseils. Mais le drôle 
N’en tient pas compte — il est delà nouvelle école; 
Sa pensée et son vers ne forment qu’un seul corps. 
On voit qu’il les écrit, sans travail sans efforts... 

Et puis jamais un mot de la mythologie... 

Et ce n’est pas ainsi, morbleu, qu’on versifie !... 

AUGUSTE. 

Enfin, que voulez-vous, mon oncle !... 

LE COLONEL. 

Moi je veux 

De ces vers bien scandés, qui marchent deux par deux , 
Dont la rime à la fois riche et retentissante 
Fixe l’attention sur la rime suivante... 

Je veux que vous parliez de Vénus, d’Apollon, 

Du puissant Jupiter, du malin Cupidon, 

De Diane, de Cérès, de Pomone et de Flore, 

De la plaine liquide et de la pâle aurore... 

Mais vous, rimeurs du jour, vous trouvez tous foflbon 
D'appeler simplement les choses par leur nom. 
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Dans vos vers roturiers, indignes du Parnasse, 

De la langue des dieux on a perdu la trace. 

Enfin, comprenez-vous, mesdames — l’impudent. 
Quand il chante la mer, il laisse le trident?... 

Il dédaigne Neptune... il méprise Amphitrite; 
Mais... tu ne crains donc pas que je te déshérite?... 

auguste, à part, à son oncle. 

Mais vous me portez tort — perd ez-vous donc l’esprit? 

le colonel, se calmant. 

11 a raison — je vais rétablir ton crédit. 

Si mon neveu parfois fait des vers détestables... 

Il possède en retour des qualités aimables, 

Qui, je le crois, pourront racheter à vos yeux 
Ce travers... 

HENRIETTE. 

Un travers — vous êtes rigoureux!... 
J’aime beaucoup les vers, je suis sûre au contraire 
Que les versde monsieursontbien...etdoiventplairo 

LE COLONEL. 

Enfin. .. n’en parlons plus — mais il a des talents, 
Mesdames, si j’en crois l’opinion des gens, 

Qui doivent le pousser loin dans la politique. 

HENRIETTE, 

Bah? serait-il expert, baron, en statistique. 

LE COLONEL. . 


Non... 


ALIX. 


11 est avocat?... 

LE COLONEL. 

Non... 
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HENRIETTE. 


Il est receveur, 


LE COLONEL. 


Encor moins.. 


Alors il est docteur, 


LE COLONEL. 


Mon neveu? — quelle plaisanterie, 
Vous vojez bien que non — je suis encore en vie ! 


HENRIETTE. 


Il est donc diplomate ? 


LE COLONEL. 

Ob ! c’est mieux que cela : 
Il valse comme un ange et danse la polka 
Comme un diable !... 

HENRIETTE. 

Vraiment!... 


Il polke ' 


Il polke, ma cousine!.. 


HENRIETTE. 


Quel bonheur !... 


AUGUSTE. 


Mais mon oncle badine 


Il veut rire... 


De polker. 


Du tout — que c’est aimable à vous 
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HENRIETTE. 

C’est charmant J... 

ALIX. 

Vous dînez avec nous. 
N’est-ce pas? — Yousaussi, baron, l'on vousinvite... 

LE COLONEL. 

Je vous suis obligé, mesdames. 

ALIX. 

11 hésite!... 


LE COLONEL. 

Dansant peu la poîka, je ne sais si je dois... 

HENRIETTE. 


11 consent ! 


ALIX. 


Nous allons faire le tour du bois, 

Puis monsieur, j’en suis sûre, aura la complaisance 
Ce soir, de nous montrer celte nouvelle danse. 
AUGUSTE. 


Comment... avec plaisir. 


AUX. 

Colonel, qui croirait 


Que nous ne savons pas encore ce que c’est? 

AUGUSTE , « Alix. 

Voulez-vous accepter? 

(l! offre son bras à Alix, Us sortent lentement. J 


SCÈNE ni. 

LC COLON CL, HENRIETTE , puis DUBOIS. 


Henriette , à elle-même. 

11 est fort ordinaire, 
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Ce jeune homme, on dirait qu’il est certain déplaire. 
C’est un fat , rien de plus ! 

le colonel, à pari. 

Le dépit , c'est charmant ! 
Henriette , brusquement. 

Votre bras, colonel. 

LE COLONEL. 

Tout à vous dans l'instant. 

Dubois! 


dubois. 

Monsieur. 

(Le colonel lui parle bas.) 

Fort bien ! 

(Pendant ce temps Henriette est allée au fond et regarde 
dans le parc avec agitation.) 
le colonel , à part , riant. 

La manœuvre commence ! 

HENRIETTE. 

En vérité, baron, c’est d’une inconvenance ! 

LE COLONEL. 


Quoi donc? 

HENRIETTE. 

Mais il la prend par la taille... 

LE COLONEL. 

En effet... 

Ah ! c’est pour lui montrer comment cela se fait;' 
Mais c’est qu’ils vont très-bien. Ce garçon est unique 
Pour apprendre à polker aux dames sans musique. 

HENRIETTE. 

De quel nom ce matin, Pavez-vous baptisé... 
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Vous disiez que c’élait un ours ! 

LE COLONEL. 

Apprivoisé!... 
(lit sortent.) 


SCENE IV. 

DUBOIS. 

Ah! nousdlnonsici.. tant mieux, car Dieu me damne' 
Si je ne suis moulu... harassé comme un âne 
Qui revient de la foire. Allons, asseyons-nous 
Et goûtons un moment le far niente si doux 
Il dolcé farnienté , comme on dit à Venise 
Endroit fort renommé, m’a-t-on dit par sa brise 
Et par ses gondoliers, mais cela m’est égal !... 

Eh bien, qui me l’eût dit qu’en ce siècle fatal 
Moi, Dubois, je serais, soit ditsans modestie, 

Un valet confident comme à la comédie. 

Je sais qu’on me dira que c’est un rôle usé, 

Par le plus mince auteur, aujourd’hui méprisé, 
Que c’était pour l’intrigue un moyen trop commode. 
Que les valets, enfin, ne sont plus à Ig mode... 

Mais, j’ai cela de neuf sur le valet ancien 
C’est que jusqu’à présent, je ne suis bon à rien... 
Non, je ne comprends pas, j’en donne ma parole, 
Comment, dans tout ceci, je puis jouer un rôle. 
Enfin , résignons-nous et, puisque nous voilà 
Dans ce château; ma foi !.. 
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SCÈNE V. 


DUBOIS, LISETTE. 

LISETTTE. 

Dubois, que fais-tu là? 

DUBOIS. 

C'est à quoi je songeais. Si tu peux me le dire 
Tu me feras plaisir... Lisette , fais-moi rire, 

Je m’ennuie... 


LISELTE. 

Oh vraiment? mais voyez donc un peu... 
Mettez-vous donc en frais pour amuser môsieu... 

DUBOIS. 

Je t’adore ! 

LISETTE. 

Tu mens! 

DUBOIS. 

Si lu fais la cruelle , 

Lisette ! ! 

LISETTE. 

Quoi ? 

dubois , d’une voix sombre. 
h Je vais me brûler la cervelle 1 

LISETTE. 

Tu mens ! 

DUBOIS. 

Après dîner, je te le ferai voir. 

LISETTE. 

La cervelle !... d’abord, il faudrait en avoit . 
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dubois , voulant lui prendre la taille. 


Divin ! 


LISETTE. 


Je vais frapper... 

dubois. 

Voyons, pas de bêtise ; 
Je voulais te montrar comment on magnétise. 


Voilà tout... 


LISETTE. 

Quoi! Dubois, tu sais magnétiser... 
Tu pourrais m’endormir?... 

bubois. , 

Te somnambuliser 


Même... 


LISETTE. 

Qu’il est menteur!... 

dubois. 


Lisette est incrédule! 

C’est juste ce qu’il faut pour être somnambule. 

Si tu veux, dans l’esprit de chacun tu liras... 


LISETTE. 

Bah !... Je le donnerai tout ce que tu voudras 
Si tu peux m’endormir à l'instant... 

DUBOIS. 

Oh! Lisette... 

Tout ce que je voudrai... C’est une affaire faite. 
Assieds-toi... Ne ris pas, prends ton air sérieux; 
Mets tesmainsdansmes mains, et tesyeuxsurmesyeux. 
Bien... Je vais établir le courant sympathique, 

Afin de l’infiltrer le courant magnétique... 

Chut!!! 
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LISETTE. 

Que c’est bète !... 

DUBOIS. 

Encor?... 


LISETTE. 

Je ne dors pas du tout... 
DUBOIS. 

Faut-il cesser ou bien pousser la chose au bout?... 

LISETTE. 


Voyons... 


UliBOIS. 

Alors tais-^oi... 

LISETTE. 


S’il faut que je me (aise, 
Et qu’ainsi qu’un portrait je reste sur ma chaise 
Pendant une heure ou deux -..pardi. ..c’est bien malin 
Je pourrai bien sans toi dormir jusqu’à demain... 

DUBOIS. 

Je vais continuer par la grande manœuvre... 

Car c’est à l’artisan que l’on reconnaît l'œuvre !... 

LISETTE. 

Tu te trompes: à l’œuvre, on connaît l’artisan. . 

DUBOIS. 

C’est possible autrefois mais Lisette à présent 
Le proverbe a changé ale sens et de tournure; 

On achète un tableau d’après sa signature... 

Et l’on voit tout d’abord au bas d’un feuilleton 
Si l’ouvrage qu’on lit doit être trouvé bon. 

LISETTE. 

Mais à propos, dis-moi, je n’ai pas lu la suite 
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Du feuilleton d’hier. — J’en suis quand elle invite 
Monsieur Léon... 

DUBOIS. 

Je sais — Us partent donc tous deux. 
Chez la nourrice... dam, c’était très hasardeux 
L’auteurnousmontrelà,troisnourissons— des anges. 
Qui vomissent leur lait et qui font dans leurs langes! 
Il nous peint un cochon qui dort sur un fumier, 
Sur la vitre brisée, un soleil de papier ; 

Puis un bout de chandelle... enfin du réalisme... 
Elle dort!... O puissant effet du magnétisme !! 

(On enlend rire aux éclats.) 
lisetxe , se levant vivement. 

File... voilà quelqu’un. 

DUBOIS. 

Tu ne dormais donc pas? 

LISETTE. 


Nigaud ! 


DUBOIS. ! 

Nous reprendrons le magnétisme en bas. 


SCÈNE VI. 

Les Mêmes, AUGUSTE, ALIX, traversant au "fond 
| dans le'parc, 

ALIX. 

Vous lui plairez , je crois... car votre caractère 
Est heureux, enjoué. Venez, ma bonne mère 
Aime les gens très-gais... 
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AUGUSTE. 

Je serai très-flatté 

De la voir. 

ALIX. 

Pauvre mère ! Ah monsieur sa santé 
N’est pas bonne. Depuis ia moitié de décembre 
Elle n’a pu sortir un seul jour de sa chambre ; 
Quand je la quitte alors elle est triste aussitôt... 
Il faudra, s’il vous plaît, lui parler un peu haut. 

(Ils sortent.) 


SCÈNE VII. 

DUBOIS , LISETTE. 

LISETTE. 

C’est qu'on dirait déjà deux vieilles connaissances! 
Ton maître est dangereux ! 

DUBOIS. 

Ah! plus que lu ne penses. 
Lovelace, Faublas... Don Juan et Cætera 
N’étaient que des lourdauds auprès de celui-là ; 
Farouche conquérant, il fait prompte justice 
De ces bouches en cœur, de ces yeux en coulisse, 
De tous ces vains ressorts que du soir au matin 
Rumine en son cerveau le sexe féminin. 

Pour tout dire en un mot, et pour mettre une trêve, 
Femme, à tes questions : mon maître est mon élève ! 

LISETTE 

Quels faiseurs d’embarras vous faites tous les deux ; 
Ton maître n’est qu’un fat et toi qu’un orgueilleux' 
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SCENE VIII. 

Iæs Mêmes HENRIETTE [elle entre précipitamment 
sans voir personne, va se regarder dans la glace de 
la toilette ... puis elle sonne avec violence. Lisette 
s’avance aussitôt.) 


HENRIETTE. 

Mais que devenez- vous? C’est en vain que je sonne 
Depuis une grande heure et je ne vois personne. 

LISETTE. 

Madame... 

HENRIETTE. 

Taisez-vous, qui m’a coiffée ainsi?... 

Je suis affreuse... 

dubois , au fond. 

Oh! oh! 

LISETTE. 

Mais ce matin, ici , 

Madame s’en souvient... 

HENRIETTE . 

Quoi ? 

LISETTE. 

Se trouvait charmante. 


HENRIETTE. 

Je vous en prie... allons... faites l’impertinente, 
Sotte , a-l-on jamais vu coiffer ainsi quelqu’un ? ' 


Mais... 


LISETTE. 


HENRIETTE. 


Vos raisonnements n’ont pas le sens commun. 
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LISETTE . 

J’aurai tort si toujours vous m’imposez silence ! 

HENRIETTE. 

Vous élevez, je crois, la voix en ma présence ! 

LISETTE . 


Mais je... 

% HENRIETTE. 

Vous avez tort, car vous deviez savoir 
Que cette robe là m’allait mal, que le noir 
Mesied mieux, beaucoup mieux, vousdeviez me le dire. 
LISETTE. 

Je l’ai dit... 


HENRIETTE. 

Vous mentez! C’est pour me contredire 
Que vous dites cela, vous ne l’avez pas dit. 

LISETTE . 

Madame a de l’humeur. 

HENRIETTE. 

Moi ! vous perdez l’esprit... 
De l’humeur... et pourquoi? 

DCBOis , à. pari. 

Certes, elle a quelque chose. 


HENRIETTE. 

Mais si j’ai de l’humeur, vous seule en êtes cause... 
La sotte... de l’humeur ! Et l’on a des bontés 
Pour elle. Oh! cent fois plus que vous n’en méritez! 
Lisette, avec émotion. 

C’est la première fois que madame m’adresse 
Un tel reproche... et si madame était maitresse 
D’elle dans ce moment... je ne resterais pas 
Une seconde encore à son service !••. 
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dubois, à part. 

• Hélas! 

Quel dommage! 

Henriette, vivement. 

Suis-moi, son valet nous épie ! 

(Elle sort.) 

LISETTE. - 

•le devine.^ Dubois.) Pour moi, maraud, je t’en défie! 

(Elle sort.) 


SCÈNE IX. 


DUBOIS. LE COLONEL. 

dubois, chantant. 

Il est donc sorti de son âme. 

Ce secret 

LE COLONEL, tOUt CSSOUfflé. 

ARÿ ah ! tu chantes, toi — pour moi, je n’en puis plus. 
M’a-t-elle fait courir. — Ouf, j’ai les os rompus ! 

(Jl se jette dans tin fauteuil. — On entend le bruit de 
la cloche. — Le colonel prête l'oreille). 

dubois, déclamant. 

Monseigneur le baron, c’est l’heure solennelle... 

LE COLONEL. 

Tu fais aussi des vers?... Tout le monde s’en mêle. 
Ma parole d’honneur. Parle en prose ou lais-toi. 

DUBOIS. 

C’est l’heure du dîner. 

LE COLONEL. 

Du dîner !!! soutiens-moi ! 

(Il sort , appuyé sur le bras de Dubois). 
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ACTE TROISIÈME. 

Même décor. 

* SCENE K 

AUGUSTE, DUBOIS, 


AUGUSTE. 

La petite cousine est bonne et naturelle, 

Et l’on tritive du charme à causer avec elle ; 
Elle a je ne sais quoi... 

DUBOIS. 

Vous avez remarque, 

Monsieur?... 


AUGUSTE. 

Quoi donc? 

DUBOIS. 

Son cœur en était suffoqué ! 

AUGUSTE 

D’Henriette?... 


» DUBOIS. 

Oui, monsieur, quand vous faisiez l’aimable 
Près de la jeune Alix, dei rière vous, à table, 

La serviette au coude et l’assielte à la main, 
J’étudiais de l’œil ce pauvre cœur humain. 
Henriette, pendant qu’on mangeait le potage, 

N’a rien laissé, monsieur, percer sur son visage; 


% 
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Mais ce fui différent à l’instant du turbot. 

Une pâleur couvrit son front tout aussitôt. 

Lequel, il m’en souvient, devint rouge écarlate. 
Quand parut le tilet à la sauce tomate ; 

Puis un dépit jaloux roula dans son regard. 

Au moment où votre oncle entamajgie homard ; 

Et, je crois franchement, qu’elle était bien malade 
Comme je finissais de tourner la salade... 

La victoire est à nous!... 

AUGUSTE. 

Tu crois l’expédient 
Que j’ai pris assez bon ?... 

DUBOIS. 

Assez bon?... Excellent!... 
Molière — vous savez, ce grand maître d’école. 

Fait dire à Gros-René celte belle parole : 

(Il cherche el se gratte le front.) 

„ Je ne me souviens plus très-bien de ce qu’il dit ; 
Mais il avait raison, monsieur, sans contredit, 

A preuve... vous savez, Lisette?... elle est gentille : 
Ce matin, je faisais la cour à cette fille, 

Histoire de causer et de rire un instant. 

Brrrt... des soufflets... clic, clac, le. tout à l’avenant. 
auguste. 

Eh bien? 

DUBOIS. 

J’ai regardé d’un œil très-favorable 
La fille Madelon, vassale remarquable. 

Aussi laide, monsieur que le vin du terroir 
Est mauvais. — Bref, Lisette en est au désespoir ; 
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Elle est jalouse... donc elle est à moi ! — C’est elle, 
(Lisette paraît au fond.) • •• ; 

Monsieur, n’ayons pas l’air de la voir, la donzelle, 
Ne me démentez pas! — Enfin, résignons-nous ; 
Moi, je suis amoureux de Lisette... 

Usette, au fond , 

Ah! ah!... 


DUBOIS. 


De la maitresse... 


Vous, 


LISETTE. 

Tiens ! 

AUGUSTE. 

Animal, imbécile... 

Tais-toi !... 

DUBOIS. 

Oui vous l’aimez! ! (Bas.) Je fais du mascarille! 
Ne craignez rien, monsieur !... 

dubois, haut. 

Que diable! imitez-moi, 

Monsieur; j'aimerais mieux souffrir je ne sais quoi 
Que de laisser savoir mon amour à Lisette. 

Cette fille est bavarde, intrigante, coquette. 
Médisante, menteuse... Elle a chaque défaut 
Qui convient pour servirdes maîtres comme il faut!.. 

LISETTE. 

Ah, tu me le pairas!... 

DUBOIS. 

Hum!... si ces deux femelles 
Savaient ce qu’il en est... quel triomphe pour elles! 
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Dire que pour venger notre oncle, nous voulions 
Les mitrailler du feu de nos séductions... 

Et que, bien malgré nous, notre beau stratagème 
A malheureusement tourné contre nous-même... 
Comme elles glosefaient alors à nos dépens. 

Vous comprenez, monsieur, qu’il faut être prudens, 
Afin de les priver de ce plaisir barbare... 

AUGUSTE. 

J’éprouve le besoin de fumer un cigarre. 

DUBOIS. 

Oui... c’est cela, monsieur; bien... Étourdissez-vous ! 

(Ils sortent.) 


SCÈNE II. 

LISETTE, puis HENRIETTE. 

LISETTE, seule. 

Ça veut lutter avec des femmes comme nous!... 
Cerle, l’homme est puissant, sa science est profonde; 
11 peut, quand il le veut, bouleverser le monde. 
Détrôner celui-ci, couronner celui-là... 

Nous daignons le laisser régner sur tout cela. 

Mais le cœur de la femme est comme un labyrinthe 
Que l’on rie doit jamais aborder qu’avec crainte; 

Et fût-on financier, philosophe, empereur, 

Quand on veut pénétrer au fond de notre cœur, 

11 faut bien humblement qu’on s’agenouille, en sorte 
Que de notre plein gré nous ouvrions la porte... 
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Notre cœur est fermé. Longtemps on frappera; 
Mais, certe, il fera chaud quand on leur ouvrira!.*. 
Voici madame... bien! 

Henriette, entrant. 

C’est toi... 

Lisette, froidement . 

Madame a-t-elle 


Besoin de moi?... 

HENRIETTE. 

Mais non... 

( Lisette va pour sortir .) 

Ah!... 

Lisette, revenant. 

Madame m’appelle? 
hentiette, avec impatience. 

Qu’elle est sotte!... 

LISETTE. 

Oh, mon Dieu !... madame me le dit 
Bien assez... Je sais bien que je n’ai pas d’esprit; 
Je ne serai jamais rien qu’une domestique. 

On ne m’a pas appris la danse et la musique... 

Et l’on sait que les gens de ma condition 
Reçoivent rarement de l’éducation. 

Cependant, si j’avais des gens à mon service, 

Mon cœur seul suffirait pour leur rendre justice; 
J’éviterais toujours de leur faire sentir... 

HENRIETTE. 

Cette fille a juré de me faire mourir... 

1) me semble pourtant que je suis assez bonne. 
Pour vous... 
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LISETTE. 

Oh ! je sais bien que madame me donne 
Des gages assez gros !... Quand elle n’en veut plus, 
Elle me donne aussi ses robes, ses fichus... 

Oh ! oui , je sais combien madame est généreuse; 
Et toute autre que moi se trouverait heureuse. 

Mais j’abandonnerais tout cela de bon cœur, 

Afin qu’on me parlât avec plus de douceur .. 

Et ce matin encor, madame m’a traitée... 

HENRIETTE. 

Pardonne-moi... j’étais agacée, irritée... 

Et franchement, dis-moi, n’avais-je pas raison? 
Parce qu’à sa personne on fait attention, 

Cette petite Alix se croit de l’importance... 

Ce jeune homme est un fat... rempli d’impertinence. 
Sans usage, sans cœur, d’un ton familier... 

A son esprit factice il semble se fier... 

LISETTE. 

Il est pourtant gentil, ce jeune homme — malpeste, 
Nous pourrions, malgré nous, l’aimer. 

HENRIETTE. 

Je le déteste... 

LISETTE. 

Il est donc convenu que nous ne l’aimons pas; 

Nous n’aimons pas non plus mons Dubois; dans ce cas 
Nous pouvons nous venger, madame, aujourd’hui 
uenriktte. [môme. 

Que veux-tu dire?... 

LISETTE. 

Rien... Ce jeune homme vous aime.. 
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HENRIETTE. 

Il m’aime !... Non ... tu mens, Lisette. . . Il m’aimerait! 
Dis-moi... Comment as-tu découvert son secret?... 

LISETTE. 

Voici le fait : c’était, madame, par vengeance, 

Et l’on voulait vous rendre offense pour offense... 
Vous avez repoussé l’amour du colonel, 

C’est un grave délit... c’est un cas criminel... 

Et monsieur son neveu, son futur légataire, 

Voulait en un clin d’œil vous séduire... vous plaire, 
Se faire idolâtrer... et, sûr de votre amour,' 

En rire froidement et vous dire bonjour! 

Mais, comme un papillon se brûle à la chandelle, 
Ainsi, notre orgueilleux ne bat plus que d’une aile, 
Rampe, rase le sol... si ce n’était pitié, 

Vous pourriez en finir en l’écrasant du pié! 

HENRIETTE. 

Pauvre jeune homme, il m’aime!... 

LISETTE. 

Et c’est bonne justice... 
Et cela sans espoir... ce sera son supplice... 

HENRIETTE. 

Il m’aime!... Et cependant l’hypocrite semblait 
Ne voir que ma cousine, et toujours lui parlait! 

LISETTE. 

Bah! ce n’était qu’un jeu, madame, une grimace, 
Un prétexte., . Il n’osait vous regarder en face ! / 

HENRIETTE. 

11 m’aime. ..Ce jeune hoinmeest aimable, charmant ! 
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Lisette, à part. 


Oh i là, là... 

HENRIETTE. 

D’un beau nom, d’un esprit séduisant. 
Lisette, à part. 

Ça va mal ! 

HENRIETTE. 

Mais, je vois le baron qui s’approche... 
Je veux, de ce-complot, lui luire le reproche... 
Lisette, laisse-nous. 

, LISETTE. 

Très-bien, madame — hélas ! 

{Elle sort.) 

SCÈNE III. 

HENRIETTE, LE COLONEL. 

HENRIETTE. 

Ah !... c’est vous, colonel... je ne vous voyais pas... 

le colonel, avec une sensibilité emphatique. 
Les rides de mon front me donnent I avantage 
De paraître invisible aux femmes de votre âge ! 

HENRIETTE. 

Dieux ! baron, de quel ton vous me dites cela. . . 
Quel air sombre et fatal... je doute que Talma, 
Dans !e rôle d’Oreste... 

I,E COLONEL. 

Il aimait Hermione, 
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Madame, et vous devez savoir mieux que personne 
Que la fille d’Hélène avait un grand défaut... 

HENRIETTE. 

C’était... 

LE COLONEL. 

D’êire coquette un peu plus qu’il ne faut ! 
Cruelle !... 

HENRIETTE. 

Vous jouez fort bien la tragédie. 

Mais laissons Hermione et la mythologie 
De côté, s’il vous plaît... et parlons simplement. 
Asseyons-nous... daignez m’écouter un moment. 

Je veux vous faire ici juge de ma conduite ; 

Ne m’interrompez pas; vous répondrez ensuite .. 

LE COLONEL, à part, en s’asseyant. 

Où veut-elle en venir? 

HENRIETTE. 

Oui, colonel, je veux, 

Dans ce qui s’est passé, juger qui de nous deux, 
Avec plus de raison, a le droit de se plaindre ! 
Quoique femme, baron, je n’ai pas I art de feindre; 
Je dis toujours tout haut ce que je pense bas... 

Je suis sincère enfin : vous, vous ne l’ètes pas, 

Je vous le prouverai... Vous me dites coquette? 
C’est possible, baron, je ne suis pas parfaite. .. 

Mais avec vous, je crois ne l’avoir jamais été. 

Vous avez de l’esprit, de l’amabilité, 

J’excitais les propos de votre flatterie. 

Comme un dernier reflet de la galanterie. 

De cet esprit français qui meurt de jour en jour... 
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Comme n’étant qu’un jeu, non comme de l’amour! 
Mais tout à coup, voilà qu’une subite flamme. 

Un vésuve effrayant éclate dans votre âme !... 

Vous demandez ma main, vous voulez m’attendrir 
Avant de me donner le temps de réfléchir... 

Je vous ai dit alors nettement ma pensée 
Sans croire que votre âme en pût être offensée. 

Si j’eusse été coquette, aurais-je ainsi, baron, 

A votre aveu subit dit brutalement : non ?... 

Croyez qu’une coquette eût avec complaisance 
Jeté daus votre cœur un rayon d’espérance... 

Elle vous eût enfin, de son regard puissant. 
Enchaîné pour toujours à son char triomphant, 

Et, devant l’univers, se fût fait un mérite 
D’un brave et vieux soldat soupirant à sa suite !!... 

LE COLONEL. 

Ne nous étendons pas plus longtemps là-dessus; 

Je fus très-ridicule, enfin, n’en parlons plus... 

HENRIETTE. 

Ridicule? non pas — quoi qu’elle puisse dire. 

Une femme sait gré de l’amour qu’elle inspire... 

Ce n’est point de m’aimer, que moi je vous en veux... 
C est d’avoir contrefait un pardon généreux. 

De m’avoir accordé tout haut votre indulgence 
Quand vous formiez tout bas des projets de vengeance 
Est-ce bien, répondez ? — J’écoute maintenant. 

le colonel, balbutiant. 

Madame... je... 

HENRIETTE. 

Tenez, vous n’êtes qu’un enfant !... 
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Ne vous excusez pas, car je veux être bonne... 

Je sais tous vos complots; eh bien. ..je vous pardonne. 
LE COLONEL. 

On vous abuse... 

HENRIETTE. 

Oh î non... 

LE COLONEL. 

Mais mon intention... 

HENRIETTE. 

Liait de m’appliquer la loi du talion... 

Mais hélas! il paraît que, sans que je m’en doute. 
J’ai détruit vos projets, mis l’armée en déroute.. . 
Et que votre neveu, pour qui je ne sens rien, 
Bl’adore... 

LE COLONEL. 

Il se permet!... voyez-vo us le vaurien, 

(à part.) 

Le maladroit ! 

HENRIETTE. 

Baron, je suis sûre qu’il m’aime 
Comme un fou — mais voyez, je suis la bonté même. . . 
Après ce qu’il a fait, je m’intéresse à lui. 

Je crains son désespoir... baron, dès aujoud’hui. 
Tâchez adroitement de lire dans son âme ; 

Sans doute, il va vouloir vous déguiser sa flamme. 
Insistez — je voudrais vous sauver un remord. .. 
Vous ne voudriez pas vous reprocher sa mort, 
N’est-ce pas?... 

LE COLONEL. 

Mon Dieu, non, je ne veux pas qu’il meure... 
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(à part.) 

L’animal !... 

HENRIETTE. 

Ainsi donc, parlez-lui tout à l’heure... 

Je suis loin de l’aimer — mais par égard pour vous, 
Je veux bien étouffer mon trop juste courroux ; 

Et, si pour le sauver, il devient nécessaire... 

Que... je l’épouse, eh bien... je suis prête à le faire; 
C’était là ma réponse à votre trahison. 

Vous voyez qu’une femmea quelquefois du bon'..., 

(Elle sort.). 

SCÈNE IV. 

LE COLONEL, puis ALIX. 

LE COLONEL, SCül. 

C’est qu’il croyait avoir un cœur invulnérable, 
L’imbécille ! — il est pris à son tour — que le diable 
L’emporte avec son air de ne douter de rien !... 
Devais-je être penaud, pendant cet entretien ; 

Mais voilà le joli... c’est elle qui pardonne 
Maintenant, etc’est nousqu’ellechargeen personne. , 
aux, entrant, à part. 

Il est seul ! — Colonel ? 

LE COLONEL. 

Ah ! c’est vous, mon enfant ? 

ALIX. 

Oui... baron... je voulais... 
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LE COLONEL. 

Mon Dieu! quel air tremblant. . 

ALIX. 

C’est que j-a... 

LE COLONEL. 

Vous «émblez vous troubler à ma vue, 

Que veut 

ALIX. 

fin effet, oui, je me sens émue... 

LE COLONEL, à part. 

Ah ça, mais tout ceci devient mystérieux 
En diable — mais que vois-je... elle baisse les yeux 
Devant moi)». 

ALIX. 

Colonel !... je sais bien que l’usage 
Défend celte démarche aux filles de mou âge... 

Je lésais... cependant, dans cette occasion 
Je crois de mon devoir d’y faire exception... 

Car, vous savez, baron, que je n’ai plus mon père... 
Vous connaissez l’étal où se trouve ma mère ; 

J’ai peur d’inquiéter, de troubler son repos, 

C’est pourquoi... j’ai jagé qu’il était à propos 
De m’adresser d’abord à votre expérience, 

De vous ouvrir mon cœur, avec la confiance 
Qui j’aurais en mon père... 

LE COLONEL. 

Et moi, dès ce moment 

Je vais vous écouter comme ma propre enfant!... 

ALIX. 

Oh ! que vous êtes bon !..; 
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le colonel, la baisant au front. 

Embrassez moi, ma fille... 

(A part.) 

J’aurais été, je crois, bon père de famille!.. 

(Haut.) 

Devant moi, maintenant, il ne faut plus trembler!... 
J’éeoute. De quoi donc vouliez-vous me parler?... 

ALIX. 

C’est de votre neveu... 

le colonel, vivement. 

Ma pauvre enfant... qu’entens-je? 
Vous l’aimeriez?.., 

ALIX. 

Non, non... mais, baron, c’est étrange. . . 
Depuis qu’il est ici , ce qui se passe en moi... 

Je sens, au fond du cœur, comme un secret effroi !.. . 

LE COLONEL. • 

Que veut dire ceci?... 

ALIX. 

Ce que c’est?... je l’ignore... 
Mais peut-être, au château, s’il revenait encore... 

Si je le revoyais... j’aurais peur de finir 
Par... 

LE COLONEL. 

Il faut le prier de ne plus revenir; 

Je comprends.. C’est cela que vous voulez, sans doute. 
Dès demain, de Paris il reprendra la route... 

ALIX. 

Je ne dis pas cela... C’est à vous de savoir, 

Colonel, si je peux... si je dois le revoir... 
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Depuis qu’il esl ici, je n’ai, je le confesse, 

Qu’à louer sa bonté pour moi, sa politesse,; 

Et, dans le peu de mois aimables qu’il m'a dit, 

J’ai cru voir un bon cœur, caché sous son esprit... 
Si, comme je le crois, c’est un homme sincère, 

S’il comprend à quel point j’aime ma bonne mère, 
Si son but esl loyal... il peut ne pas partir, 

El même parmi nous quelquefois revenir... 
le colonel, à part . 

Elle l’aime!... Morbleu ! voilà qui sc complique, 

El tous ces amours-ci vont tourndlr au tragique! 
Comment faire à présent pour la désabuser?... 
Pauvre enfant!... J’ensuis sûr, son cœurvasebriser! 
[Haut.) 

Auguste ne m’a pas fait part de ce qu'il pense, 

Mais je crains... 

ALIX. 

* Quoi, baron, vous gardez le silence?... 
Je devine... Mais non, cela ne se peut pas... 

Ce jeune homme ne peut avoir le cœur si bas... 

le colonel. [monde. 

Mon Dieu, non!-... mais, enfin, c’est un homme du 
Alix... c’est là-dessus que ma crainte se fonde... 
aux, avec émotion. 

Si, comme vous croyez, baron, votre neveu 
De ma simplicité voulait se faire un jeu... 

Qu’il s’éloigne à l’instant... oh ! je vous en supplie! 
Et qu’il ne fasse pas le malheur de ma vie!... 

Je sais qu’un tel aveu n’est pas bien de ma part. 
Vous ne m ’en voulez pas, mon bon monsieur Berna rd ? 
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Je sens jusqu’à mon front quela rougmtr'rafi monte.. . 
Oh! ne lui dites rien .. car j’en mourrais de hïflite! 
(Elle cache enpleurant sa figure snr la p&frw#ftnbaron.) 
LE COLONEL, ému. 

Du courage... voyons... je ne lui dirai rien... 

Mais je saurai son but... et vous jugeres bien... 

Par son départ subit, ou bien par sa présence. 

S’il faut, sur ses propos, fonder quelque espérance ! 

(EUe sort.) 


SCÈNE V. 

LE COLONEL, puis AUGUSTE- 

LE COLONEL, SeuU 

Je ne puis pourtant pas, au gré de toutes deux, 
M’acquitter... L’imbécile, au lieu d’être amoureux 
D’Alix... la pauvre enfant!... Pour trouver une issue, 
En vain, dans mon cerveau, mon esprit 6’évejrtUe... 
Je cherche... et je ne vois qu’un fâcheux dénoûmqnt; 
Mais je vois mon neveu s’avancer lentement. 

Ciel ! comme il est changé !.. quel air mélancolique! .. 
11 écrit... 

auguste, sans voir son oncle , à demi-voix. 

Il me faut la racine cubique 
De B multiplié par X... 

LE COLONEL, à part. 

Apparemment, 

C/est qu’il veut se tuer, et fait son testjiajgnt... . 


>ê 
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AUGUSTE. 

On aura du charbon là, dans le voisinage, 

J'en suis sûr... 

le colonel, à part. 

Du charbon...! Amour, vois ton ouvrage’ 
11 veut s’asphyxier... Auguste, mon neveu! 

AUGUSTE. 

Mon oncle?... 

le colonel. 

M’aimes-tu toujours?... 

AUGUSTE. 

Certe... 

LE COLONEL. 

Morbleu ! 

Si tu m’aimes... pourquoi me cacher quelque chose? 

AUGUSTE. 

Je ne vous cache rien... 

LE COLONEL. 

Alors quelle est la cause 
Qui te fait promener solitaire et rêveur?. . . 

auguste, avec mystère. 

Eh bien, donc, sachez tout... 

le colonel, à part. 

Quelle sombre douleur! 
Dauvre garçon! . . Je sens que mon regard semouil le. . . 

AUGUSTE. 

Je viens de découvrir une mine de houille!... 

LE COLONEL. 

'Ah bah ! 
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AUGUSTE. 

Superbe! elle est à gauche de l’étang... 

Et presque à fleur du sol... Vous avez de l’argent, 
Achetons le terrain... Cette affaire est fort belle:’ 
Cent, deux cent mille francs... c’est une bagatelle.. . 
Payez-lcs... nous mettrons la chose en actions, 

Et nous pouvons gagner cinq à six millions!... 

LE COLONEL. 

Hélas! 

AUGUSTE. 

Comment? 

LE COLONEL. 

L’amour t’aura tourné la tête!... 

AUGUSTE. 

L’amour?... 

LE COLONEL. 

Oui, ton amour pour la bel le Henriette; 
Et tu veux le tuer... 

AUGUSTE. 

Vraiment? 

1)E COLONEL. 

Oui, je sais tout' . 

Tu n’accompliras pas ton projet jusqu’au bout, 
Auguste, tu vivras... tu dois vivre, te dis-je... 

Elle n’a pas dit non... dissipe ce vertige... 

auguste, riant. 

Ah, je veux me tuer! 

* LE COLONEL. 

Je n’y comprends plus rien!. . 
fl raille... Finissons ce stupide entretien... 
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Dis... laquelle aimes-tu d’Alix ou d’Henriette?... 
auguste, riant. 

Qui ... moi ?.. Je ne sais pas ce qui vous passe en tête. .. 

LE COLONEL. 

Enfin... 

AUGUSTE. 

Je n’ai d’amour pour aucune des deux! 

LE COLONEL. 

Mais ces deux femmes-là t’adorent, malheureux! 

Je viens de recevoir leur double confidence... 
Qu’allons-nous devenir dans cette circonstance? 

AUGUSTE. 

Mon oncle, c’est charmant !... La feinte de Dubois 
Réussit à merveille!... 

LE COLONEL. 

Ah c’est charmant!... Tu crois?... 
Eh bien, mon cher neveu, si tout cela t'amuse, 

A ton aise, poursuis... quant à moi, je refuse 
Un seul instant de plus de tremper là-dedans... 

J’ai dit... sur ce... bonsoir!... 

AUGUSTE. 

Vous fuyez de céans 

Au moment décisif... non, je ne le puis croire; 
Songez que nous allons remporter la victoire, 

Que vous serez vengé!... 

LE COLONEL. 

Ta, ta, ta... c’est fort bon... 
J’écoute de sang-froid l’aboîmenl du canon; 

Mais une douce voix me fait perdre la tête, 

Je ne sais plus que dire... et je deviens d’un bête... 
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Enfin, quoi qu’il en soit, j’aime mien* rrîifen aller ! 
Ces dames sont par-là... tu pourras leur parler 
Toi-môme... Pauvre Alix! cette enfant m’intéresse, 
Et j’aurais fort aimé qu’elle devint ma nièce!.. 

C’est mal d’avoir ainsi brisé son pauvre cœur K.. 

AUGUSTE. 

C'est le sort des combats!... 

LE COLONEL. 

Monstre !... J’ai bien l'honneur. .. 

(Il sort.) 


SCÈNE VI. 

AUGUSTE, puis ALIX et HEPtMETTE. 

AUGUSTE, seul. 

Oui, s’étre ainsi joué de cette jeune flTle, 

C’est lâche!... Pauvre Alix, si douce- et sîgentSHe... 
II parait qu’elle a pris la chose au sérieux... 

Hum.. I! faut arranger tout cela pour 1$ mieux... 
TIé... comment?.. L’épouser... ce moyen serait sage; 
Mais je ne me sens pas mûr pour le mariage. 

Il faut avant se faire une position, 

Que je n’ai pas... Et puis, là-bas, que dirait-on. 
Dans les obscurs recoins de la loge infernale! 

« Cet effronté railleur de la foi conjugale, 

» Pour tuer quelque cerf, avait quitté Paris. 

» Le voilà qui revient le meilleur de» maris!.,. » 
Bah ! si j’aimais quelqu’un, ce n’est pospt leur satire 
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Qui,.. Je voudraisbien veirqu’on sepermltde rire!.. 
Que faire... c’est Alix !... Bon! Henriette aussi!... 
Henriette, entrant par le fond sans voir Auguste, 
et apercevant Alix qui entre par la gauche. 

Alix, je te cherchais... 

alix, « part, avec joie, en voyant Auguste. 

Il est encore ici!... 

[Haut.) 

Savez-vous bien, monsieur, quece h 'est pas aimable 
De nous quitter ainsi, tout au sortir de table?... * 

AUGUSTE. 

Je... 

Henriette, riant . 

C’est un genre anglais... 

ALIX. 

Ah ! je ne savais pas... 

On vous a vu, monsieur, lentement, pas à pas, 

Le chapeau sur les yeux, l’air sombre, l’œil farouche, 
Vous erriez dans le parc, un cigarre à la bouche! 

AUGUSTE. 

C’est pourquoi je me suis éloigpé... j’avais peur... 

ALIX. 

De nous incommoder!... Mais j’aime assez l’odeur 
Du cigarre... 

AUGUSTE. 

Vraiment!... 

El si je me marie, 

Mon mari fumera... 

auguste à part, riant. 

Charmante prophétie!... 
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L'intention, du reste, est facile à saisir.... 

Henriette, à part. 

Quoi, pas même un seul mol?... 

alix, « pari. 

Henriette le gêne.. 

HENRIETTE. 

Où donc est le baron? 

AUGUSTE. 

Mon oncle?... I! se promène 
Dans le parc. (A part.) Je voudrais pouvoir en faire 

aux. [autant. 

11 doit être à pêcher sur le bord de l’étang... 

AUGUSTE. 

Lui? 


ALIX. 

C'est un amateur!... 

AUGUSTE. 

T T n amateur de pêche, 


Mon oncle?... 


ALIX. 

Oui ; lesoir.lorsquelabriseestfralche... 
Car notre étang, monsieur, fourmille de poisson' 

AUGUSTE. 


Ah! 


AUX. 


Nous avons aussi du gibier à foison... 

Si vous êtes chasseur... 

AUGUSTE. 

Vraiment, mademoiselle, 
Votre mère possède une terre fort belle!... 
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AUX. 

Vous n’avez encor vu que le parc seulement; 

Ce côté-ci, monsieur, c’est le bien d’agrément; 
Mais de l’autre côté, jusqu’au bout du village, 
Nous avons deux grands bois, puis un beau pâturage 
Dans lequel on élève un excellent bétail... 
auguste, à part. 

Je comprends... de sa dot elle fait le détail. 

ALIX. 

Mon père s’occupait beaucoup de celte terre. 

Ce qu’il aimait surtout... 

HENRIETTE. 

En vérité... ma chère, 

A tous ces détails-là monsieur est étranger... 
Yas-tu parler aussi du jardin potager?... 

» 

ALIX. 

Cousine... pourquoi pas?... Monsieur, je le parie, 
S’accoutumerait vite à ce genre de vie, 

Et finirait, je crois, par s’y plaire beaucoup. . 

HENRIETTE. 

Moi , je crois que la ville est seule de son goût ! 

AUGUSTE. 

Mesdames... ce matin, je vous ai fait connaître 
Mes goûts... Certainement, l’existence champêtre 
Me charme... Mais Paris... c’est le champ aux projets; 
Et l’un et l’autre, enfin, ont pour moi des attraits!... 

HENRIETTE. 

Mais s’il fallait opter ou pour l’un ou pour l’autre, 
Parlez sincèrement... quel choix serait le vôtre?... 


Digitized by Google 



72 


l’oncle vengé. 


ALIX. 

Vous ne répondez pas? 

AUGUSTE. 

Laissez-moi réfléchir... 

(A part.) 

Je ne vois que trop bien où l’on veut en venir... 
C’est fort embarrassant,.. Et si je me prononce... 

ALIX. - . 

Eh bien, nous attendons, monsieur, votre réponse?. . 

AUGUSTE. 

S’il me fallait choisir... Mais que me veut Dubois? 
(A part.) 

Il survient à propos... 

DUBOIS. 

Un courrier aux abois 
Arrivé de Paris à l’instant, et demande... 

AUGUSTE. 

Qu’il retourne au château de mononcle, et m’attende. 

ALIX. 

Y pensez-vous, monsieur? c’est peut-éi réimportant... 
AUGUSTE. 

Puisque vous permettez... Je reviens dans l’instant. 

(Jl sort.) 


SCÈNE VIL 

ALIX, HENRIETTE. 
ali*, à elle-même. 

Le colonel a dû lui parler, j’imagine... 
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Et, puisqu’il ne part pas... alors... 

HENRIETTE. 

Chère cousine, 

A quoi penses-tu donc? 

ALIX. 

Moi, ma cousine?.. A rien... 

HENRIETTE. 

(Un silence .) 

Comment le trouves-tu, ce jeune homme? 

ALIX. 

Très-bien. 

HENRIETTE. 

(Un silence.) 

Je crois qu’il pourrait faire un bon mari? 

ALIX. 

Peut-être... 

HENRIETTE. 

(Un silence.) 

Quant à moi, je le trouve un peu trop pelit-malire. 
alix, a part. 

Elle qui ce matin voulait me marier... 

Je ne sais maintenant s’il faut lui confier... 
HENRIETTE. 

Tu ne dois pas avoir à me gronder, j’espère?... 

ALIX. 

Pourquoi? 

HENRIETTE. 

Je n’ai rien fait pour tâcher de lui plaire. 
Cependant il parait que, malgré ma froideur, 

11 m’aime. En vérité, c’est jouer de malheur!... 

6 
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AUX. 

Il faut que la bouté, cousine se rassure; 

Tu te trompes... 

HENRIETTE. 

Hélas!., je n’en suis que trop sûre... 

AUX. 

Ainsi donc, c’est pour toi qu’il ressent de l’amour, 
Cousine, et c’est à moi qu’il vient faire sa cour?... 

HENRIETTE. 

Qu’elle est simple!... C’était une ruse de guerre!... 

aux, pâlissant. 

O ciel ! il serait vrai?... 

HENRIETTE. 

Certainement, ma chère. 

Il me croit insensible, et fière on ne peut plus, 

Et c’est pour éviter la honte d’un refus 
Qu’il s’obstine à se taire et qu’il ne veut pas meme 
Me laisser soupçonner jusqu' a quel point il m’aime... 
Mais il a tort... Et s’il me demandait ma main, 

Je crois... Tu me donnais ce conseil, ce malin... 
Que jé l’épouserais?.. Il faut qu On sc marie, 
Disais-tu, pour guérir de la coquetterie!... 

Tu comprends. 

aux, « part avec émotion. 

Oh! mon Dieu... qu’elle ne sache rien.... 

(Haut.) 

Mais s’il l’aime... je crois que lu feras très-bien... 

HENRIETTE. 

11 m’aime, c’est certain... Ee tout est do s entendre... 
j’ai chargé le baron de lui faire comprendre 
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Qu’il peut parler sans crainte... eh bien, je parirais 
Qu’il n’a rien dit encore et qu’il le fait exprès... 

ALIX. 

Moi je lui parlerai!... 

IlENllIETTE. 

Toi, cousine? 

ALIX, 

. Moi-même; 

Oui, je veux le forcer de m’avouer qu’il l’aime... 
Car, sans nul doute, il l’aime... il t’aime éperdument. 
Et cela ne pouvait être différemment... 

Personne à tes attraits ne saurait se soustraire, 

El, toi seule en ces lieux a le secret de plaire!... 
Mais puisque ta beauté s’humanise à la lin .. 

Je veux l’encourager à demander ta main... 

HENRIETTE. 

Qui... toi ! pour tout de bon ?... 

ALIX. 

Tour tout de bon... J’avoue 
Que depuis ce matin le rôle que je joue, 

Sans m’en douter, est lait pour donner du dépit... 
Quand je pense à présent que tout ce qu’il m’a dit... 
Mais enfin c’est passé... Mon unique vengeance 
Sera... Mais je le vois, cousine, qui s’avance... 
Laisse-nous... 

HENRIETTE. 

Quoi, vraiment, ma bonne Alix, tu veux 
Lui parler?... 

ALIX. 

Oui, va-t-en, laisse-nous seuls tous deux... 

[Henriette sort.) 
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SCÈNE VIII. 

ALIX, puis AUGUSTE. 

ALIX. 

Etais-je folle au moins de le croire sincère. 

Et pouvait-il m’aimer ?. . Mon Dieu, mon cœur se serre, 
Et, malgré moi, je sen£ des larmes dans mes yeux... 
C’est lui... contenons-nous... 

auguste, à part. 

Elle est seule... Tant mieux!.. 
alix, à part. 

O ciel ! de lui parler aurais-je le courage... 

AUGUSTE. 

Madame, ce courrier me remet un message 
Qui me force à partir au plus tôt pour Paris; 
Demain, au point du jour, je quitte le pays... 

Vous voudrez m’excuser, si dans ce cas extrême, 
J’ose vous présenter mes adieux ce soir même... 

. ALIX. 

Mais nous nous reverrons à Paris... cet hiver... 

Dans le monde, monsieur, on peut se retrouver... 

AUGUSTE. 

Et ne vous dois-je point d’ailleurs une visite?... 
Mais ce n’est pointées lieux seulement que je quitte. 
C’est la France, je dois suivre l’ambassadeur 
En Egypte. 

ALIX. 

Aussi loin !.. Mais nous aurons l’honneur 
Du moins l’été prochain de vous revoir... 
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AUGUSTE. 

Sans doute ; 

Cependant ensongeant qu’il faut me mettre en route 
Aussi subitement., pour la première fois... 

J’éprouve, je ne sais quel 

alix, souriant avec amertume. 

Je m’en aperçois... 

Ma cousine est en haut, mais elle va descendre... 

Je vais la prévenir... 

auguste, vivement. 

Non... non... je puis attendre... 

ALIX. 

Quoi, ne voulez-vous pas aussi lui dire adieu? 
auguste . 

Si... certainement... mais... 

alix, à part. 

Il se trouble... O mon Dieu... 

C’est donc vrai?... 

auguste, à part. 

Je croyais ne ressentir pour elle 
Rien qu’un peu d’amitié ! 

(Haut.) 

Pardon, mademoiselle, 
Mais vous devez trouver que depuis un instant, 

Il s’est dans mon esprit fait un grand changement... 
Hélas ! ce n’est souvent qu’au moment de l’absence 
Que notre esprit com prend ce que notre cœu r pense. . . 
Et pour parler on craint quece ne soit trop tard !... 

ALIX. 

Mais si je vous disais que malgré ce départ. 
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De votre propre sort, vous seul êtes le maître?... 

AUGUSTE. 

Alix... Il serait vrai ? 

A MX. 

Tenez, j’aurais peut-être 
A me plaindre de vous, car vous avez été 
Si prodigue envers moi d’esprit et de bonté, 

Que très peu faite au monde et sans expérience 
.Te pouvais me bercer d’une folle espérance.. .[rien... 
Mais j’ai bien vu, Monsieur, que vous n’en pensiez 
Vous vouliez seulement vous donncrun maintien... 
Et, lorsque votre cour me semblait adressée, 

Ma cousine absorbait toute votre pensée..- 

AUGUSTE. 

Comment! vous le croiriez? 

alix, vivement. 

Je ne vous en veux pas ! 
Et loin de prolonger ici votre embarras... 

Je veux vous être utile autant qu’il m’est possible... 
Vous croyez ma cousine orgueilleuse, insensible, 
Parce que ce matin... Mais est-ce une raison 
Pour que si vous parliez elle réponde : non ?... 

A demander sa main, monsieur, je vous engage, 

Car je connais son cœur depuis notre jeune Age, 
Elle a le caractère aimable, affectueux, 

(Avec émotion.) 

Avec elle, je crois que vous serez heureux !... 

augi'Ste , se jetant à ses pieds. 

Non.. non...carvous pleurez... Oh vousêtes un ange ! 
El je n’aime que vous... que vous seule... 
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AUX. 

Qu’en tend s-jc ! 

Qui? moi... vous vous trompez, monsieur, relevez-vous. 

AUGUSTE. 

Non, les anges du ciel s'adorent à genoux ! 

Oh ! que vous êtes belle!! Alix, soyez nia femme. 

Je vous offre mon sang et ma vie et mon âme, 

Un amour éternel... et ce n’est rien encor, 

Non, rien... pour posséder un semblable trésor!! 

AUX. 

Mon Dieu, tu n’es pas là, ma more pour l’entendre! 


SCÈNE IX. 

Les mêmes, LE COLONEL. 

UE COLONEL. 

Auguste, partons-nous? Tu te fais bien attendre... 
Mais que vois-je ? 

aux, au colonel. 

Il m’aimait!!... 

LE COLONEL. 

En croirais-je mes yeux? 

AUGUSTE. 

J’aime et j’épouse Alix, mon oncle. 

LE COLONEL. 

C’est heureux ! 

Enfin, selon mes vœux le drôle s’emmouraehe... 
Une larme a coulé sur ma vieille moustache! 
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Auguste, mon château... tous mes biens sontà loi... 
Enfants , je suis content , ma nièce embrasse-moi !! 
aux, à part. 

C’est elle ! 


SCÈNE X. 

AUGUSTE, AUX, LE COLONEL, HENRIETTE, 
DUBOIS , LISETTE. 

LE COLONEL. 

La voilà l 

ALIX. 

Mon Dieu, comment lui dire... 

(A part à Henriette, lui prenant la main.) 
Pardon... 

Henriette , avec élan. 

Te pardonner, qui, moi? mais je l’admire; 
Viens, dans mes bras, ma sœur, viens, j’ai tout entendu 
Possède sans remords le bonheur qui t’est dû, 

Par toi, le dévoûmenl vient d’entrer dans mon âme, 
Mesyeux pleurent, je vis! mon cœur bal, jesuis femme ! 
Colonel, c’est à moi d’obtenir mon pardon... 

LE COLONEL. 

Vous vous moquez, je fut très-ridicule... 

HENRIETTE. 

Non! 

Vous m’offriez votre cœur, de cet honneur insigne 
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Je me fis un hochet, je n’en étais pas digne. 
Mais vous ne serez pas généreux à demi; 
Pardonnez- moi, baron, et restez mon ami ! 

(Elle lui tend la main.) 

LE COLONEL. 

C’est fait de moi, je sens encore que je l’aime! 

HENRIETTE. 

Lisette, nous partons pour Paris ce soir même. 
dubois, à Lisette. 

Tu dois te résigner à ne plus me revoir... 

LE COLONEL , à Dubois. 

Dubois, nous partirons pour Paris dès ce soir. 
dubois , à part 

Ouf! je suis pris. 

(A Lisette.) 

Adieu, pour toujours! 

LISETTE. 


Qu’est-ce à dire? 


Et ta promesse? 

dubois, lui tendant la main. 

Bon, je dis cela pour rire.., 
Lisette, à part. 

Dissimulons! mais quand il sera mon mari, 
Nous verrons! 


dubois. 

Que dis-tu ? 

LISETTE. 

Rien, mon petit chéri... 
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DUBOIS. 

Je sais si je t’épouse, ô charmante Lisette 
A quels événements je prépare ma tête... 
Cela viendra bientôt, si j’ên crois ta beauté, 

Et quoique de nos jours ce soit si bien porté. 
Et que sur ce chapitre on soit si philosophe... 
Lorsque m’arrivera l’affreuse catastrophe, 

Au nom de mon repos, Lisette, tâche bien 
(Joe le pauvre Dubois n’en soelie jamais rieti 
• 


FIN l>E I.’o.VCI.E VENGÉ. 
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LA CROYANCE. 

DRAME EN UN A OTE, EN VERS 


Représenté au second Théâtre-Français, le 19 août 1818. 
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PERSONNAGES : 


% 


LUIDGI, poëte vénitien. 
FABIO, son frère. 
FRANCESCA, sa maîtresse. 
PIETRO, domestique. 


La scène se passe à Venise, 15.. 
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Uii *alon yljle rtMiHissamv.. Trois Jxjct^s vltrét-S (ut loutî . 
donnant sur une terrasse, d’uni ou distingue urt« par- 
tie de Venise, à gauche de lu terrasse uu escalier ex- 
térieur descendant dans la ville, deux portes latérales, 
fermées par des tapisseries seulement. 


SCENE I". 

LUI DGI, FRANCESCA. 

Il fait nuit, une table à droite sur le devant où Luidgi 
travaille à la faible clarté d’une lampe ; auprès de 
lui, un lit de repos où F rancescas'est endormie. 

luidgi , lisant lentement. 

Rien n’existait encor que le chaos immense, 

Les siècles se perdaient dans l’ombre et le silence , 
Plus nombreux mille fois que le sable des mers, 

Et l’Éternel pensif méditait l’univers ! 

Mais voilà qu’entr’ouvrant sa sublime paupière, 

Le feu >le son regard enflamme la matière. 


Digitized by Google 



88 


LE DOUTE ET LA CROYANCE. 


Elle frémit... éclate... et débris lumineux. 

Les mondes, les soleils, vont rouler dans les cieux! 
une voix, en dehors, chantant. 

Le ciel est pur, la mer tranquille, 

Le vent jouant dans les roseaux, 

Vient s’assoupir, amant docile, 

Sur le sein frémissant des eaux..,. 

Le flot sous la rame étincelle, 

L’étoile du matin pâlit. 

Laissons voguer notre nacelle, 

La providence nous conduit ! 

luidgi , avec enthousiasme. 

O produit d’un moment... Éternelle merveille! 
Anges du ciel.. Chantez!! la nature s’éveille! 

O miracle de force et de fécondité, 

L’Éternel, le Dieu seul, devient la trinité. 

Elle aime!!! et tout à coup sur l’œuvre universelle. 
De ce centre d’amour l’existence ruisselle!! 

(Il se tait, absorbé dans sa pensée.) 
la yoix, dans le lointain. 

Pécheurs, partons loin du rivage. 

Partons, pour revenir soudain. 

Bien souvent un ciel sans nuage, 

Annonce l’ouragan prochain... 

Le soleil luit, l’Angelus sonne, 

C’est l'heure sainte, heure d’amour... 

Prions Saint-Marc et la madone. 

De protéger notre retour ! 


« 
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SCÈNE II. 

LUIDGI, absorbé. 

francesca , se réveillant en sursaut. 

Ltiidgi ! 

LUIDGI. 

Ma Francesca ! 

FRANCESCA. 

Mon Dieu... Je te dérange? 

LUIDGI. 

Non, je rêvais au ciel et je retrouve un ange. 

FRANCESCA. 

C'est lui.. Merci, mon Dieu! — Luidgi, je te revoi.. 
Mon Luidgi!.. 

LUIDGI. 

Qu’as-tu donc? 

FRANCESCA. 

Mon cœur est plein d’effroi... 
Un songe... Un songe affreux. .. à sinistres présages... 

LUIDGI. 

Oh !. de ce front charmant dissipe les nuages! 
I>aisselà.. du sommeil les fol les visions, 

Vois !. Le soleil se lève et déjà ses rayons 
Chassent loin devant eux les rêves et les ombres. 
Pourquoi donc attrister par des présages sombres. 
Ce moment où le jour vient éclairer les cieux ? 

(Avec amour.) 

Laisse-moi reposer mon regard dans tes yeux ! 
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Verse au fond de mon cœur ton limpide sourire ! 
Francesea, celte nuit. —O tourment! O délire ! 

O sainte attraction de l’amour tout puissant! 

Je me sentais gravir l'abîme éblouissant. 

Je voyais, je touchais les voûtes éternelles... 

Mais à la voix mon âme a reployé ses ailes, 

Et je suis à les pieds... El je sens à mon cœur, 
Qu’un siècle s’est passé.. Pardonne à mon erreur, 
Francesea.. Nul accord du céleste cantique 
Ne vibredansmon cœur plus doux, plus mélodique. 
Que le son de ta voix. — ‘Nulle divinité 
Ne rayonne à mes yeux ainsi que ta beauté! — 

FRANCESCA. 

Ne parle pas ainsi, Luidgi, c’est un blasphème! 

I.D1DGI. 

Blasphémer! Francesea? Blasphémerquand on aime! 
Non — chaque cri d’amour parti de notre cœur 
Monte comme un encens aux pieds du créateur ! 
Blasphémer!! — L’éternel n’a pas de jalousie , 

C’est le foyer d’amour — etquand ou aime.. .on prie! 

FRANCESCA. 

Comme toi.. Que ne puis-je exprimer mon bonheur, 
Tu parles., je l’écoute et je sens que mon cœur. 
Répète doucement, comme un écho lidèle, 

Tous les sons de la voix. —Oh que ton âme est belle! 
Que je suis peu de chose, ô Luidgi, près de toi... 

Ton amour est si grand qu’il me remplit d’ert’roi! — 

(S'agenouillant.) 

Luidgi, pardonne-moi de n’ètre qu’une femme ! 


« 


Dlgitized by Google 



LE ROUTE ET LA CROYANCE. 


91 


LUIRAI. 

Dans mes bras! Dans mes bras! Kelève-toi, mon âme. 
Oli ! ne sais-tu donc pas tout eeqne je te dois ? 
Peux-tu donc ignorer le pouvoir de ta voix? 
Sais-tu bien que sans toi, ma belle jeune fille, 

Je serais seul, tout seul, sans amis, sans famille. 
Sache-le,'Francesca, le poète souvent 
Cache au fond de son cœur l’amour le plus ardent 
Il aime éperdument, mais sans oser le dire, 

Tant son désir est pur; il est seul, il soupire, 
Souffrant par son amour il chérit sa douleur... 
Demain il veut oser, demain il aura peur; 

Demain, toujours demain, ce vain espoir l’anime, 
Puis il succombe enfin, solitaire victime, 

Vers l’immortalité malheureux Pèlerin , 

Oui pouvait arriver et qui meurt en chemin! 

Mais moi, je suis certain d’arriver jusqu’au faite; 
Car l’amour, Francesca, c’est le pain du poète... 
Et je vois à l’abri de la chaste beau té. 

Naître, croître, grandir mon immortalité. 

Chacun de les regards féconde mon génie ! 

Je marche triomphant dans mon œuvre infinie, 

Le monument d’amour, s’élançant glorieux 
De sa base terrestre, atteint déjà les cieux... 

Et., brillante au sommet de l’immense édifice, 
Comme Dante, j’aurai placé ma Béatrice... 

Je veux qu’à ton nom seul on se mette à genoux, 
Et que de mon bonheur l’avenir soit jaloux ! — 
fr ancesca, après un moment de tristesse silencieuse. 
Ecoute-moi — -je t’aime et l’ai voué ma vie... 
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Mais... j’ai peur; tu me vois à travers ton génie! 
Tu m’aimes d’un amour qui plus tard me tuera... 
Je suis jalouse enfin de cette Francesca, 

Œuvre de ton esprit , et qui n’est pas moi-môme... 
Mon Dieu, ce n’est pasmoi.. ce n’est pas moi qu'il aime! 
Ouvre les yeux, Luidgi. — Que me fait l’avenir, 

A moi qui ne suis rien? je n’ai qu’un seul désir, 
C’est d’habiter ton cœur heureuse et solitaire, 
Brûlant comme la lampe au fond du sanctuaire. 
Sainte par le lieu saint qui l’abrite., et qui meurt. 
Exhalant sa dernière étincelle au seigneur ! 

Car je ne suis qu’un souffle, un fantôme éphémère, 
Je n’ai que mon amour, il est pur et sincère, 

Et je n’aime que toi. — 

LUIDGI. 

Pourquoi me le dis-tu? 

Je n’ai jamais douté de la chaste vertu , 

Le mensonge peut-il sortir de cette bouche? 

Et celte douce voix dont le. son pur me touche, 

Ne peut que prononcer ce moisi plein d’attraits : 

Je n’aime que loi seul — Oh! si tu me trompais/! — 

FRANCESCA. 

O Luidgi, que dis-tu? 

LUIDGI. 

. Je te crois mon amie ; 

Mon cœur est sans soupçons, comme sans jalousie... 
Pourquoi donc y penser. — J’ai confiance en toi. — 
francesca, à part. 

Ce songe était horrible et revient malgré moi... 
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LUIDGI. 

Pour rassurer l’amour qui me déborde l’âme, 

11 faut que dès demain tu deviennes ma femme. 

francesca vivement , avec effroi. 

Ta femme ! 

LUIDGI. 

Qu’as-tu donc? 

francesca, se remettant peu à peu. 

Moi... je ne le veux pas... 
Je t’aime et t’aimerai jusquesà mon trépas... 
Mais... laisse-moi toujours ce nom de ta maîtresse... 
Afin que, si jamais je perdais ta tendresse, 

Si quelqu'autre.. ô Luidgiî mechassait de ton cœur. . 
Je puisse encor l’aimer de mon amour de sœur ! — 

LUIDGI. 

Oh! ne dis pas cela, tais-toi... quelle folie... 
Crois-tu qu’on puisse aimer plusieurs fois dans la vie! 
Ecoute, Fracesca, si jamais vient le jour 
Qui doit voir se briser le nœud de notre amour, 

De cet amour puissant qui tous deux nous enivre, 
C’est qu’alors un de nous aura cessé de vivre. 

Que dis-je ? un tel amour s’éleint-il au tombeau? 
Vois, ô ma Francesca, comme ce ciel est beau !... 
Necraignons pointla mort ; notre âmeestimmortelle ! 
Des larmesdans tes yeux...; que ta paupièreest belle! 
Ma femme !... j’étais fou de te parler ainsi, 
Francesca... mon amante et ma maîtresse aussi ; 
Que m’importe le nom... je t’adore ! 

francesca, à part. 

O souffrance ! 
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SCÈNE III. 

Les Mêmes, PIÉTRO. 
piêtro. 

Mon seigneur, une lettre arrivant de Florence. 

(Il sort.) 

francesca, à elle-même. 

De Florence?... O mon Dieu ! 

LUIDGI. 

Francesca, c’est de lui. 

De Fabio, de mon frère; il arrive aujourd’hui. 
Au-devant deses pas... tiens, vois...jedois me rendre. 
Sur la place Saint-Marc il me dit de l’attendre. 
Adieu !.. Ma is quoi ? Toujours l’air triste et soucieux ? 
La tristesse sied mal à de si jolis yeux. 

Sèche, ô ma Francesca, cette paupière humide; 
N’éteins pas de tes yeux la puissance timide. — 
Vois... ce jour s’ofl're à nous sous un aspect riant... 

francesca, prenant une figure gaie. 

Tu dis vrai — vois, Luidgi ? 

i.lidgi , la serrant dans scs bras, avec amour. 

Que la femme est enfant ! 

FRANCESCA. 

De tant m’inquiéter, je sens que j’étais folle... 

Mais ton frère t’attend... 

LUIDGI. 

Oui, près de lui je vole. 

Je cours à sa rencontre, et l’amène en ce lieu... 

Mon amie! à bientôt. 

[il sort.) 
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SCÈNE IV. 

FRANCESCA, le suivant des yeux. 

11 s’éloigne. — Oh ! mon Dieu ! 
D’un invincible effroi, pourquoi suis-je saisie? 

* Crois-tu qu’on puisscaimer plusieurs foisdansla vie?» 
Il l’a dit, et pourtant je l’aime... O désespoir ! 

Quelle déception s’il venait à savoir... 

N’v pensons pas; calmons ce troubleoù je me plonge. 

’ Eh ! devrais-je après tout tant m’occuper d’un songe? 
Que ne puis-je moi-même, oubliant le passé, 

Voir jusques à ce nom de mon cœur effacé ? — 

— Je suis folle... 

(Apt •ès un moment de silence.) 
. Chantons ! 

(Elle prend sa mandoline, cl s'approche noncha- 
lamment de la terrasse.) 

Comme Venise est belle ! 

( Elle prélude un instant d'un air rêveur. Avec 
mélancolie :) 

« — Des larmes de la nuit la rose encore humide 
Se dressait, frémissante, au rayon matinal, 

Et, rougissant d’amour, solitaire et timide, 

Elle exhalait dans l’air son parfum virginal ! — 

» — Le chasseur en partant s’écriait: Qu’elle est belle! 
Mais le ciel s’est couvert, et — souffla l’aquilon. 

Et le soir, le chasseur revint sans parler d’elle... 
Car ses débris épars erraient dans le vallon'» — 
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- (Elle prélude. Un silence. Écoutant.) 

Oui , celte fois, j’entends le bruit d’une nacelle : 

Ce sont eux ! — 

(J Elle laisse tomber la mandoline , et recule avec effroi.) 

Qu’ai-je vu !!! — Cela ne se peut pas. 
( Elle regarde encore.) 

Mais si... si... c’est bien lui. 

(Égarée.) 

Que dois-je faire, hélas ! 
Cet homme était son frère. — Oh ! ce serait horriblel .. 
Que vais-je devenir? 

Mais non... c’est impossible! 
(Elle regarde de nouveau.) 

C’est bien lui... Je me meurs... 

(Elle sort à gauche.) 


SCÈNE Y. 

FABIO, LUJDGi;, puis PIETRO. 

FABIO. 

Luidgi, quel heureux jour! 

LUIDGI. 

Combien de fois, Fabio, j’ai rêvé ton retour!... 
Enlin, je te revois... et pour longtemps, j’espère, 
Nous voilà réunis. 

FABIO. 

Merci... merci... cher frère.... 
Cher Luidgi. — Mais s’il faut te parler franchement, 
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Je ne m’attendais pas à cet accueil charmant. 
(Riant.) 

Je craignais un sermon. 

LUIDGI. 

Ah ! le sermon d’usage; 
C’est juste. — Laisse-moi composer mon visage. 

(Croisant les bras, d'un ton de reproche comique.) 
Enfin, te voilà donc, malheureux débauché!... 
Comment t’es-tu conduit ? — Où donc as-tu cherché 
Le moyen de rester si longtemps en voyage, 
N’ayant à dévorer qu’un modeste héritage? 

Cinq ans! mais c’est très-mal lorsqu’on a quelque part 
Un frère qui vous aime. — Ingrat! venir si tard! 

FABIO. 

C’est que je t’attendais; je voulais te contraindre 
A voyager aussi ! C’est moi qui dois me plaindre : 
Lorsque l’on vous attend, ne pas venir du tout. 

LUIDGI. 

Les voyages jamais ne furent de mon goût. 

FABIO. 

Et pourtant c’est si beau, mon frère, les voyages! 
Errer sur l’océan à travers les orages, 

Et, sans s’inquiéter de ce qu’on éprouva. 

Oublier d’où l’on vient pour rêver où l’on va; 

Un jour se reposer chez un peuple tranquille, 

Ou bien fendre l’azur d’un grand lac immobile; 

Un autre, se trouver chez un peuple irrité 
Qui se lève et s’émeut au mot de liberté; 

Oubien, quand l’éclairluit, lorsque la foudregronde. 
Devenir le jouet d’une mer vagabonde, 
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Et, suivant de son Ilot l'élan majestueux, 
S’engloutir dans l'abîme et remonter aux eieu\ ; 
Sans crainte, sans regret, risquer son existence... 
Mon frère, accuse-moi si tu veux de démence. 
C’est ainsi que je sens! 

LUID6!. 

Je changerai le nom, 

Tu sens absolument comme un poète. 

FABIO. 

Non, 


Mais connue un philosophe. 


I.OIDGI. 

Oh ! — quel regard sévère, 
Et quel profond penseur! 

FABIO. 

Ne raille pas, mon frère. 
Je suis plus vieux que toi, sois-en bien convaincu ; 
Et, quoique jeune encor, j’ai déjà bien vécu. 

Sans trop savoir comment j’ai dépensé ma vie, 

J’ai vidé d’un seul trait ma coupe d’ambroisie; 

J’ai bu tout à la lors pour en avoir la fin. 

Le hasard m’avait fait un bizarre destin! 

Tu l’en souviens, Luidgi, malgré l’art d’Hippocrate, 
Ma santé fut toujours fragile et délicate. 

Un jour, sur mon destin un arrêt fut rendu... 
J’étais caché, mon frère, et j’ai tout entendu. 

Tu sais: le médecin décida que la vie, 

A peine à mon printemps, allait m'être ravie. 

Je le crus en riant, et défiai mon sort. 

Eh bien ! vivons heureux, dis-je, jusqu’à la mort ; 
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No laissons pas flétrir mes jours dans la souffrance; 
Cinq ans bien employés sont toute une existence! 
Allons, dépêchons-nous de \ivre et de jouir. 

Alors j’ai voyagé... j’ai voulu m’étourdir ; 

J'ai vu bien des pays afin de me distraire. 

Pour trouver le bonheur, j’ai parcouru la terre, 

Et toujours le bonheur a fui devant mes pas. 

J’ai cherché des amis... j’ai trouvé des ingrats! 

J’ai joué, j’ai perdu. — Tu connais la sentence: 
Lorsque l’on perd au jeu, l’amour vous récompense. 
* Ayant beaucoup perdu, j’essayai de l’amour... 

Hlais les femmes alors m’ont joué plus d’un tour. 

Le proverbe mentait. — Oh! les femmes! les femmes! 
Quel que soit le pays, ce sont les mêmes âmes; 
Elles trompent partout ! — Mais je suis corrigé. 
l>ans le fond de mon cœur tout leur sexe est jugé. 
Voilà le résultat de ma vieille jeunesse. 

Je voulais être heureux, j’ai semé la richesse; 

Mais qu’ai-je recueilli pour l’or que je semais? 

Le plaisir quelquefois; mais le bonheur, jamais! 
Malgré moi, je pensais à l’oracle perfide... 

Plus le temps s’écoulait, et plus j’étais avide 
De tout. Mon âme enfin ne faisait qu'effleurer 
Ce qu’une autre peut-être aurait pu savourer. 

Je payais follement chaque désir frivole, 

Et j’ai tout absorbé. N’ayant plus une obole, 

El, pour tout résultat d’un trésor épuisé, 

Que le doute, l’ennui, qu’un cœur triste, blasé. 
Pour tout abri, le ciel, et pour tout bien, la brise, 
Alors je me suis dit: ISelournons à Venise’ 
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Prenons vite mon vol, faisons comme l’oiseau 
Qui vient chercher sa tombe auprès de son berceau... 
Jusque-là je voulais vivre de ma misère. 

Car je doutais de tout, môme de toi, mon frère; 

Et ce rare bonheur que je cherchais en vain, 

Je l’ai presque éprouvé, lorsque, mourant de faim. 
Accablé de fatigue et maudissant la vie, 

J’ai respiré l’air pur de ma belle patrie! 

LUIDGI. 

Mon frère, je te plains; Ion récit m’a fait mal. 

Oh ! le doute, Fabio, c’est un poison fatal 
Qui dessèche le cœur sans nuire à l’existence; 

Le doute, c’est l’enfer; c’est pis que la démence. 
Mais il n’est pas encore en toi, j’en suis certain. 

' (Riant.) 

Et si tu veux douter... doute du médecin 
Qui t’avait condamné ; car je vois avec joie 
Que la cruelle mort ne veut pas de sa proie... 

Va... tu seras heureux. L’or donne le plaisir, 

Rien de plus... Tu l’as dit. 

fabio, froidement. 

Tu vas me convertir. 

LUIDGI. 

Le bonheur, sache-le, c’est un être timide 
Qui n’aime pas l’éclat de ce métal perfide... 

Il faut l’apprivoiser, car il a peur du bruit. 

Si l’on veut le poursuivre, aussitôt il s’enfuit. 

Il vient toujours s’unir à la sainte croyance; 

De l’homme qui travaille il est la récompense. 

Mais il hait sans pitié ces mortels paresseux 
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Qui pensent que le monde est tout entier pour eux; 
Qui, jetant au hasard de l’or sur leur passage, 
Méprisant le génie, insultant au courage, 

Veulent, quoi qu’il en coûte, éblouir en passant. 

Us ignorent, hélas ! que l’or est impuissant ; 

Us ont de la fumée, et jamais de la flamme... 

Le plaisir, c’estlecorps; mais lebonheur — c’estl’âme! 

FABIO. 

Luidgi, je ne veux pas discuter avec toi ; 

Nous parlerions longtemps; je crois... ce que je croi. 
Lebonheur n’est qu’un mot, un songe, une chimère! 

LUIDGI. 

Eh bien ! le bonheur, — moi, je l’ai trouvé, mon frère. 
Et cela sans quitter ma patrie un seul jour. 

En rêvant l’avenir dans ce simple séjour; 

Car je ne comprends pas (et c’est làjnon idée) 

Que toute âme ici-bas ne soit pas décidée 
A laisser dans l’exil d’où si vite elle sort 
Un vestige de nom qui vive après la mort. » 
Fabio, depuis longtemps j’ai là... là, dans ma tète, 
Un feu qui la consume..,, enfin, je suis poète ! 

Mais j’ai besoin de calme et de sérénité; 

Car, je le sens, ce front, si souvent exalté, 

Se briserait au choc de quelque coup terrible. 
Heureusement pour m^i, dans ce réduit paisible. 
Tout me rit, et de plus... je possède le cœur 
D’une femme, Fabio, modèle de douceur. 

Vierge de Raphaël dont elle offre l’image. 

Pure... comme le ciel quand il est sans nuage, 

Qui, vivant pour moi seul, ignore sa beauté ; 
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Bel ange de candeur et de fidélité 
Que le sort me donna, rose à peine fleurie , 
l’our inspirer mon cœur et parfumer ma vie ! 
fabio, « pari. 

Ah ! diable! — Réponds moi? — C’est la première fois 
Que ton cœur est épris? 

LUIDGI. 

Sans doute, 
t Akio. souriant. 

1 « lfj Vt)ii%. 
i.i hm;( } êiOïhiê. 

Que i eu a « tu dire ■ 

f Afiio, se.proht-truint avec afffu iutiut*. 

Rien. 

(S’arrêtant.) 

J’ai de l’expérience. 

Je te l’ai déjà dit : je n’ai pas confiance 

Dans les femmes. Vois-tu, cher Luidgi, j’ai bien peur 

Que tu 11e te sois pris dans un regard trompeur. 

— S'il en était ainsi, je te plaindrais, mon frère. 

Si tu te crois aimé, tâche de te défaire 
De cette opinion, car il vient ijn moment 
Où tout s’évanouit. — Ah ! positivement 
Je puis l’assurer, moi, que, sur toute la terre, 

L’on ne rencontre pas une femme sincère. 
luidgi, froidement. 

11 se peut que ce soit un si rare trésor 
Qu’il 11e se puisse pas payer avec de for. 

Vais !ç monde n’efH-it qu’une femme semblable. 

Je pu têuds que ju ! ai. 
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FABIO. 

Ce serait admirable I 
LUIDGI. 

Frère, tu \asla voir. 

FA RIO. 

C’est mon plus grand désir. 
ixiDGi, (3 Pietro, qui entre. 
pis à la signera Francesca dr- venir. 

FIElhO. 

Deux nobles messagers vêlusavec richesse 
M’ont remis uct écrit... c est un ordre qui presse. 
Peur barque vous attend. 

LL'lüGi • 

C’est le cachet ducal. 

- (il lit .) 

fabio, à lui - même . 

Je crois qu’un déjeuner ne me ferait pas mal. 
Holà... Ton nom ? 

pietro. 

Pietro. 

fabio. 

Pietro, fais vile en sorte 

Qu’on m’apprête un petit repas qui réconforté... 
Quant au vin... qu’il soilhon... du Chÿpreetdu Porto; 
Plus du clairet très- vieux pour boire en guise d’eau. 
Depuis que j’ai failli périr dans un naufrage, 

J’ai juré de ne plus goûter de ce breuvage. 

êA Lviftqi.) êPirtro sort.) 

i'ù {>» rninli, n* U - ce pas? 
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— Du doge ? 


luidgi, préoccupé. 

Oui, fait comme chez toi. 

(Il relil le message de nouveau.) 


SCÈNE VI. 

Les Mèees, FRANCESCA. 

( Entre fràncesca; fabio fait un mouvement de sur- 
prise, mais elle le salue froidement sans avoir l’air 
de le reconnaître.) 

FABIO. 

Qu’ai-je vu ? C’est étrange, ma foi ! 

C’est elle... j’en suis sûr... 

luidgi , ayant fini de lire, à son frère. 

N’est*ce pas qu’elle est belle ! 
Et que j’avais raison quand je te parlais d’elle... 

( Montrant la lettre. ) ' 

Le doge en son palais me demande à l’instant. 
Pardonne-moi, j’y cours et reviens promptement., 
fabio, à part. 

C’est qu’elle me regarde avec une assurance ! 
luidgi, à Francesco. 

C’est mon frère, tu sais... Tu verras que l’absence 
A. changé son moral... même presque effacé 
Les couleurs du portrait que je l’avais tracé. 

11 prétend, Francesca, que sur toute la terre , 

On ne rencontre pas une femme sincère ; 
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Il se dit philosophe en niant le bonheur... 

Mais ce mal, j’cn suis sûr, n’a pas atteint son cœur. 
Quand il te connaîtra, toi, nous verrons sans peine 
S’envoler les erreurs dont sa mémoire est pleine. 
Adieu, je vous rejoins. 


SCÈNE VII. 

FABIO, FRANCESCA. 

fabio, à part , pendant que Francesca accompagne 
Luidgi jusqiï à la terrasse. 

Pauvre frère! Comment? 
Voilà cette beauté qu’on aime tendrement! 

En sa naïveté que la femme est habile! 

En moyens de tromper que son cœur est fertile ! 
Eprouvons-la. — C’est vous? 

francesca, revenant. 

Oui , Fabio, oui, c’est moi. 
Oh ! depuis un moment, mon cœur est plein d’effroi; 
Vous allez tout savoir si vous voulez comprendre .. 
Soyez assez clément pour vouloir bien m’entendre. 
Lorenzo! — car alors vous vous nommiez ainsi ; 

Il m’aime, votre frère, et moi je l’aime aussi. 
Voulez-vous tout briser d’un seul mot?... C'estsa vie 
Ou sa mort... il mourrait! Oh ! je vous en supplie, 
Vous ne lui direz rien... oh ! rien !. 

FABIO. 

Rassurez- vous. 
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FRANCESCA. 

Voulez-vous qu’à l’inslant je tombe à vos genoux... 
Parlez... que voulez-vous... voulez-vous que je meure. 
Je mourrai. 

Fvnio. 

Francescn, qui vous dit, à celle heure, 

Que je veux votre mort! — Qui ? vous me supplier... 
Mais c’esl moi bien plutôt dont le front doit plier! 
C’est moi qui dois trembler, je suis le seul coupable, 
Aussi depuis ce jour... Oh ! le remords m’accable. 
Pourtant, si j’ai rompu mon serment solennel, 
C’était pai*un motif, une dette... un duel... 

Oui, c’était tin duel ! 

FRANCESCA. 

Non... non... c’était ma faute, 
Votre ftme, je le vois, est encor noble cl haute... 
Vous vous chargez d’un tort quinevienlquedemoi, 
Ah ! je sens que mon cœur dissipe son effroi. 

Vous êtes bon. — Je vois revenir l’espérance! 

Je ne méritais pas pareille récompense... 

C’est moi qui n’ai pas su captiver votre amour. 
Vous ne... lui direz rien?... Tous trois dans ce séjour, 
Que nous serons heureux ! si vous voulez vous taire... 
01) ! je vous aimerai comme on aime un frère! 
fabio, è pari. 

C’est étrange, vraiment... pour la première fois 
Je me sens presqu’ému par le son de sa voix ! 
(Haut.) 

Je vousaime toujours, pourquoi m’en faire un crime? 
Vos yeux impunément ne font pas de victime. 
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Combien de fois depuis j’ai senti que mes pas 
M’entraînaient vers ton cœur, m’enlrainaientdans (es 
Oui, je t’aime toujours. — Celle lettre chérie, [bras 
Que je ne donnerais même au prix de ma vie... 

Cette lettre de loi, qui signa mon bonheur, 

Elle est là... la voici, je la tiens sur mon cœur. 

Elle restera là... toujours!... 

(-4 part.) 

Avec vingt autres. 

FU A N CESC A. 

Oh! mon Dieu... c’en est fait! 

FABIO. 

Des yeux comme les vôtres... 

FRANCESCA. 

Ecoute-moi, Eabio... je 11e crains pas la mort, 

D’un seul mot, maintenant, va dépendre mon sort... 
Eabio!.. . pense à ton frère, et s» tu peux... oublie 
Qui je suis. — Sois en sûr, si je liens à la vie, 

C’est pourlui, pour lui seul, pour ton frère, en tends-tuj 
Mais le connais-tu bien?... Sais-tu quelle vertu... 
Quel souffle créateur dans sa tète fermente? 

Sais-tu bien ce que c’est que Virgile et leDante? 

Tu 11e me comprends pas?... ce n’est pas de l’amour, 
C’est un culte, un foyer qui brûle nuit et jour. 

C’est un être divin ! — Si lu voyais son âme... 

Et ce n’est que par moi que brûle cette flamme, 

C’est ma divinité que j’abreuve d’encens 

Qui ne peut s’en passer. Réponds-moi, lu comprends? 

Oui... c’est vrai, je ne suis qu’une femme avilie, 
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II est tout... et moi rien!... mais ce rien, c’est sa vie. 
Comprends- tu?... 

FABIO. 

Je comprends... calmez votre frayeur, 
II vous aime... Eh! parbleu, c’est un bon connaisseur! 

francesca, avec désespoir. 

11 ne me comprend pas ! 

FABIO. 

Mais si, Luidgi doit vivre ; 

Je comprends, Francesca, que votre amour l’enivre... 
Qu’il nevitque parvous...Maisoui,jecomprendsbieu; 
Puisqu’il est dans l’erreur, nous ne lui dirons rien. 
Mais réponds-moi !... 

(Il lui prend la main.) 
francesca, la retirant avec dignité. 

Fabio ! 

FABIO. 

Oui, Luidgi vous adore. 
Mais, entre nous, dis-moi, te souvient-il encore 
De nos jours de bonheur ? Ce charmant souvenir 
Ne m’a jamais quilté ! Qui ? moi, moi te trahir ! 
Pourrais-tu le penser, ma belle enchanteresse... 

demi-voix.) 

Je t’aime encor. 

(Il veut lui prendre la taille.) 
francesca, le repoussant avec énergie. 

Tais-toi. .. lu mens, cœur sans noblesse, 
Cœur de pierre, lu veox me tenter lâchement; 
Lorenzo, j’en appelle au Créateur clément, 

Qu‘ nous juge tous deux ! Et moi, faible et timide! 
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Je relève le front.... courbe le tiens, perfide ! 

Oh ! malheur sur ton nom, sur toi, qui vins un jour 
Profaner froidement le doux nom de l’amour ! 
Malheur! malheur sur toi, dont la langue hypocrite 
A fait mentir ton cœur, qui sans remords s’agite! 
Oui, ce cœur sans pudeur qui sut toucher le mien ; 
Commentdonc t'y pris-tu ? dis-moi par quel moyen, 
Par quel secret poison, quelle trame infernale, 

Tu pus mettre en mon sein cette pitié fatale... 
J’étais si jeune, alors!... Je crus à ton honneur... 
Et maintenant, je sens que tu me fais horreur !! 

Je n’espère plus rien, parle, finis ta lâche, 

Au nom de ravisseur, va, joins celui de lâche... 

Va, cours... mais tremble aussi, car le ciel irrité 
Doit bientôt mettre un terme à ton impunité. 

(Elle sort à droite.) 

SCÈNE VIII. 

t 

FABIO, seul, après un moment de silence. Un 
peu troublé. 

Quoi ! c’est là cet enfant... timide créature. 

Elle m’a fait, trembler ! Mais si je fus parjure, 

Il me semblé aujourd’hui qu’elle l'est à son tour ? 
Mon frère est-il aimé d’un véritable amour ? 

Non, je ne le crois pas. — La femme est si perfide ! 
Les pleurs sont impuissants, alors elle intimide. 

Elle veut m’effrayer, n’avant pu m’émouvoir : 

L’un, et l’autre moyen sontsur moi sans pouvoir! 
Non. .dans l’art de tromper, son âmen’est plus neuve; 
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Elle aura deviné que c’était une épreuve... 

Si son cœur eût été certain de mon secret, 

J’en suis sûr, sans remords elle me l’achetait. 

Je vois quel est son bu t. . . Mon frère est riche encore. . .• 
C’est là le seul motif pour lequel on l’adore. 

Un poète, au cœur neuf, s’enflamme vivement, 
Lorsqu’on lui dit, je t’aime, il le croit aisément! 

Mais je suis là... je veux désabuser son âme. 

Il fautqu’aujourd’hui même il quitte cette femme. 
Heureusement pour lui, j’ai bien fait d’arriver. 

Pauvre frère ! — Je sais qu’il faudra tout prouver. 

Qu’il ne me croira pas, mais j’ai dans mes archives 
Un discours éloquent, des preuves positives ! 

(Il tire un paquet de lettres de son pourpoint.) 

Mes étapes d’amour. Billets de logement 
D’un soldat voyageur ! Voici de l’Allemand... 

0 cœurs hospitaliers! 0 filles d’Allemagne!... 

(Lisant.) 

— » Senorcabaliero. * — Nous sommes en Espagne !.. 
Pays du fandango... des femmes aux bras nus. 

Aux regards plus mortels que leurs stylets pointus; 
(Lisant une autre lettre.) 

« Mon ange bien aimé. » — Bon. . . nous sommes en France 
Beaux démons! — j’aime mieux vous passersoussilence. 
Je dirais trop de mal de vous, ou... trop de bien ! 

(Lisant une autre fettre.) 

• Mon âme ! — Cette fois, c’est de l’italien. 

» Lorenzo, pour toujours auprès de moi, demeure, 
t Je t’aime ! — Francesca. * 

(Relisant lentement. Avec émotion.) 
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Je t’aime! 

(Il essuie une larme.) 

Quoi., je pleure. 

Fi donc ! 

Mais., est-ce à moi d’abuser de ceci?.. 
En signant, elle s’est livrée à ma merci.. 

Et j’irais — une femme aujourd’hui m’intéresse ? 
Faisons notre devoir.. Allons, pas de faiblesse ! 
C’est lui... 


SCÈNE IX. 

FABIO, LUIDGI . 

luidgi, entrant avec joie. 

Je sors enfin de mon obscurité, 
L’avenir s’offre à moi dans toute sa beauté; 

Le croiras-tu, Fabio, je viens de voir le doge, 
Devant tout le sénat j’ai reçu son éloge ; 

« De te voir, m’a-t-ii dit, j’avais un grand désir, 

» Car tes vers sont les seuls qui n’ont pas su mentir. 
» Aujourd’hui tout poète à nos yeux s’humilie, 

» Toi seul de tous les tiens restas sans flatterie ; 

* Ton cœur est noble encor, il ne s’est point vendu, 
» Auprès de nous, Luidgi, sois donc le bien-venu. 
» Nous devons célébrer une grande victoire, 

• Nos vaisseaux triomphants se sont couverts de 
» Venise dignement veut fêter leur retour; [gloire, 
» Tu dois avoir ta part, Luidgi, dans ce beau jour. 
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» Oui, se fiant sur toi, sur ton rare mérite, 

» Le Sénat t’a choisi pour composer de suite 
» Un chant national digne de ton pays. 

» D’un si noble travail attends un noble prix. * 

Oh ! juge de ce choix si mon âme est ravie... 

Fiôre vertu du cœur, amour de la patrie. 

Et loi, sœur de la nuit, douce inspiration, 

Venez me seconder dans cette mission, 

Venez vous concentrer dans ce sein qui s’anime, 

Et que ma faible voix entonne un chant sublime! — 
Combien je suis heureux !.. Oui, ce choix, ton retour, 
Oh ! c’est trop de bonheur, frère pour un seul jour! 
Et quand ma Francesca aura cette nouvelle... 

Elle n’est pas ici... Mon frère, où donc est-elle? 

FABIO. 

Tu l’as dit : — Pour un jour c’était trop de bonheur. 

LUIDGI. 

Que vas-tu m’annoncer? 

FABIO. 

Frère, contiens ton cœur... 
Plus le ciel était pur... et plus sombre est l’orage; 
Dis-moi, sais-tu souffrir? te sens-tu du courage? 
Luidgi, j’en étais sûr, tu te troubles déjà, 

Et je ne t’ai rien dit... 

LUIDGI. 

Où donc est Francesca ? 

— Francesca!.. 


* EABIO. 

C’est en vain que son amant l’appelle, 
Elle ne viendra pas... 
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LUIDGI. 

Mais alors que fait-elle? 

- FABIO. 

Elle ne viendra pas... 

LUIDGI. 

Que s’est-il donc passé ? 
Parle, parle, j’attends.. 

FABIO. 

Hélas ! pauvre insensé, 

Tu croyais posséder un être imaginaire.. 

Luidgi, je t’aime trop pour t’en faire un mystère. * 
Cette ange de candeur., oui, que j’ai vue ici.. 
luidgi, avec anxiété. 

Eh bien ?.. 


FABIO. 

J’a>ais raison., elle le trompe aussi. 

LUIDGI. 

Oh ! tu mens !'! .. Si tu mens tu devrais me le dire, 
Car tu vas me tuer. — Oui, tu mens!., tu veux rire; 
Tu voulais m’effrayer ; mais vois, je n’en crois rien.. 
Tu riais, n’est-ce pas ? Frère, ce n’est pas bien. 

(D'une voix terrible.) 

Francesca ! !.. 

fabio, froidement. 

J’ai dit vrai. 

luidgi. 

Si tu n’étais mon frère.. 
Cet indigne mensonge ëût reçu son salaire ! 
fabio, froidement. 

C’était récompenser fort bien mon dévouement; — 
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Frère, je te pardonne un p? oil moi, 'ment. .. 

Tu souffres, je te p! tins ! 

(L'i'dgi "be sur un siège comme accablé .) 
f \ uo même, se promenant de long en large . 

Mais aussi, sur mon âme ! 
C’est ta .aule.. réponds, où pris-tu celte femme 
Qui sut t’en imposer par sa touchante voix ? 

Où Ja rencontras-tu pour la première fois ? 

En gondole, pendant une fête publique, 

N’est-ce pas? Réveillé par son air angélique, 

•Ton cœur, si neuf encor, se sentit enflammé.. 
Souviens-t’en, lu n’avais alors jamais aimé? 

Puis alors, étourdi par ta belle conquête, 

Ton âme • — ou bien plutôt ta tête de poète, 

Se prit à l’embellir ; tu crus avoir trouvé 
Cet être qui n’est pas, que chacun a rêvé. 

LUIDGI. 

Non,jenetecrois pas... c'est un mensonge infâme!., 
Eabio, froidement. 

Eh bien ! soit., j’ai menti. 

LUIDGI. 

Soupçonner cette femme.. 
Mieux vaudrait nier Dieu!,. 

FAB10. 

C’est bien. — C’est entendu*. 
C’est un trésor d’amour, de candeur, de vertu- 
Je voulais rire. — Adieu. 

LUIDGI. 

Non, ton air impassible 
Ne peut jeter le trouble en mon âme paisible, 
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Et, loin d’êtro arrêté par le moindre soupçon, 

Dès ce soir, devant Dieu, je lui donne mon nom. 

fabio. 

Tu voudrais l’épouser? 

LUIDGI. 

Oui, frère, aujourd’hui même. 

FABIO. 

Qui., toi? donner ton nom.. Éeoute-moi ; jet’aime, 
Mon frère, — et je comprends combien tu doissouf- 
Mais, je veux t’épargner un tardif repentir, [frir; 
Et je n’hésite plus. — Tiens, lis... 

Luidgi, prenant la lettre. 

Affreux délire! 

Je n’ose regarder.. Mon Dieu ! que vais-je lire ? 

« Jet’aime! » Francesca ! « Je t’aime, » Qu’ai-je vu? 
Ce mot brûle mes yeux. . Ce malheur imprévu 
A tonnésur mon front comme un coup de la foudre. 
Maintenant, Fr.;:: . a. rien ne pourra t’absoudre. 
% Fabio, laf&se-nioi seul. 

FABIO. 

C’est bien avec regret 
Que je t’ai révélé ce pénible secret,,. 

Mais c’était mon devoir. 

LUIDGI. 

Et je t’en remercie ! 

FABIO. 

Ne t’emporte pas trop contre elle... je l’en prie, 
Pour ces anges déchus, il faut être clément ! [tant ! 
— Mais il ne m’entend plus.. comme il l’aime, pour- 

(ll sort.) 
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SCÈNE X. 

LUIDGI ira/, puis FRANCESCA. 

LUIDCI. 

Quoi !... briser en un jour toute mon existence? 

( Relisant la lettre ; d’une voix étouffée:) 

«JJe t’aime!! » 

(Se levant.) 

El je pourrais supporter sa présence? 
Ah! fuyons-la, plutôt! 

(L’apercevant.) 

Madame... 

francesca, $c jetant à ses pieds. 

Écoutez-moi !... 
luidgi. [effroi? 

Vous, madame... à mes pieds! d’où vous vient cet 
A genoux seulement le coupable supplie; 

L’innocent est debout ! 

« 

FRANCESCA. 

Oh ! Luidgi, prends ma vie, 

Mais daigne m’écouter. 

luidgi, éclatant. 

Un seul mot suffira. 
Connaissez-vous ceci... répondez, Francesca? 

(Il montre la lettre.) 

TRANCESCA.) 

Je me meurs... 

LUIDGI. 

Répondez, c’est là votre écriture? 

Un seul mot, je l’attends... 
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FRANCESCA. . 

. C'est vrai, mais je vous jure... 

LUIDGI. 

Silence! — encore un mot : cet homme, vous l'aimiez? 

FRANCESCA. 

Oui, mais écoutez-moi... 

LUIDGI.' 

Mon Dieu ! 

FRANCESCA. 

Si vous saviez!... 
luidgi , avec désespoir. 

Non! de ta douce voix je connais l’influence. 

Tu me ferais encor croire à ton innocence... 
Infâme! cet accent touchant de vérité... 

Ce regard si brûlant... tout n’était qu’affecté ! 

Quoi !... lorsque tu m’as dit ce tendre mot : Je l’aime ! 
Tu l’avais déjà dit à quelque autre... O blasphème! 
Quand lu vins le livrer à mon cœur attendri, 

Déjà, depuis longtemps, ton front s’était flétri... 
Arrière! loin de moi... courtisane hypocrite. 

Je ne te connais plus... arrière... sois maudite!! 

FRANCESCA. 

Chaque mot de ta bouche est un coup de poignard 
Qui me perce le cœur... Oh! jette un seul regard.., 
Moi, maudite, Luidgi? Non, non, je t’en supplie. 
Pardonne, et puis tu m’ôteras la vie! 

luidgi , froidement, avec mépris. 

Madame, vos serments, vos cris sont superflus... 
.Voilà de l’or... sortez! 
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(lui jetant me bourse.) 

Je ne vous connais plus! 
francesca, se relevant avec dignité. 

Pel’or! pour moi? del’orü Oli! comme il m’a chassée! 
Sans attendre un seul mot. O fureur insensée! 

Mais quand j aurais été plus coupable cent fois, 

Je croyais de ta part mériter, toutefois, 

Un peu plus de pitié? Le juge, on sa clémence, 
Accorde au criminel quelques mots de défense... 
L’as- lu fait, toi, cruel? 

LL’IDGI, à part. 

Oh ! quel affreux tourment! 
FHANCESCA. % 

Puisque tu le permets... écoute maintenant. 

Non, Luidgi, je n’ai pas mérité ton injure... 

J’en atteste le Ciel, mon âme est toujours pure; 
Oui, j en fais le serment ! depuis le premier jour 
Où je te vis... oui, toi, toi seul’eusmon amour. 

J aurais dû t’avouer cette faute passée. 

Mais, si je l’eusse fait, tu m’aurais délaissée! 

Oh! si tu savais tout... Si je te le disais... 

Au lieu de me maudire, hélas ! tu me plaindrais. 

Si tu savais comment cet homme m’a trahie, 
Comment il sut parler à mon âme attendrie... 

Il était, disait-il, un malheureux proscrit; 

Et moi je le plaignais écoutant son récit; 

Il me dit qu’il m’aimait... je lui vouai mon âme, — 
Te connaissais-je alors? — Mais il mentait, l’infâme ! 
Aussitôt qu’il eût pu commander à mon cœur 
Il partit, m" ' ri-sant avec le déshonneur.,. 
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J’appris bientôt après qu’il était à Florence ; 

J’y fus... Dans quel espoir? Etait-ce la vengeance? 
Je ne sais ; mais j’y fus. — Je le cherchais en vain. 
Enfin, j’allais mourir, Dieu le sait! quand soudain 
Je te vis, toi, Luidgi ! Je ne sais, à ta vue, 

Tout cè qui se passa dans ma poitrine émue. .. 
Depuis longtemps déjà je connaissais tes traits! 

Et comme avec douceur, toi, lu me regardais ; 

Un nouveau sentiment vint absorber mon être ; 

Tout disparut en moi ; même le nom du traître. 

Un tendre enivrement fil place à mon effroi... 

Je m’oubliai moi-même et ne vis plus que toi ! 
Luidgi, je le sens là... toi seul eus ma tendresse. 

Sou viens-toi, souviens-toi de nos beaux jours d’ivresse, 
Ces longs propos, si courts ! ces regards amoureux, 
Ce silence éloquent de deux amants heureux... 

Et dis-moi, maintenant que ta haine s’est tue. 

Si c’est bien là l’amour d'une femme perdue ? 

luidgi, à lui-même . „ 

Malheureux, qu’ai-je fait? 

FRANCESCA. 

Oui, dis-moi, ce matin, 
Lorsqu’au pied dos autels bénissant mon destin, 

Tu voulais, devant tous, me proclamer ta femme, 
Ai-je accepté? Réponds. 

luidgi, à lui-même. 

Mu conduite est infâme ! 

FRANCESCA. 

T’aimais*je, cependant? A ma place, Luidgi, 

Quelle autre femme aurait pareillement agi ? 
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Et plus tard, quand cet homme au regard de vipère 
Est venu dans ces lieux.. . 

EUIDCI. 

Quoi ! c’était lui, mon frère? 
FRANCESCA. 

Oui, c’était lui ! Comment ne le savais-tu pas? 

0 Ciel ! est-on si lâche, a-t-on le cœur si bas ! 
Sais-tu ce qu’il disait, lorsqu’en proie aux alarmes. 
Je priais à ses pieds, les yeux baignés de larmes? 
Oh l’infâme ! il voulait, oui ! me séduire encor... 

A ce honteux marché j’ai préféré la mort... 

( Avec une amère ironie.) 

Tu m’aimerais encor, si j’eusse en ma démence, 
D’un second déshonneur acheté son silence? 

luidgi, se jetant à scs pieds. 

Oh ! je t’aime toujours... pardonne... 

FRANCESCA. 

Il est trop lard. 

Le charme s’est rompu ; va, cherche quelque part. 
Pour enflammer ton cœur, la pure jeune fille; 

Va cueillir cette fleur au sein de sa famille, 

Au moment où son front s’épanouit au jour... 

Qui n’éprouve encore rien... et qui croit que l’amour 
Est le chaste baiser que l’on donne à sa mère.. 

(i S’interrompant avec désespoir.) 

Et pourtant, ô Luidgi, mon amour fut sincère ! 

(Faisant un effort pour étouffer son émotion.) 
Pour toujours de tes yeux laisse-moi me bannir; 

Il le faut. — Le passé ternirait l’avenir... 

Va... je te connais bien! Si tu le peux, oublie 
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Même jusqu’à mon nom... Luidgi, je t’en supplie, 
Ne livre pas ton âme à toute sa douleur... 

Je ne méritais pas de posséder ton cœur.... 

Luidgi, pardonne-moi d’avoir eu ta tendresse, 

Et de t’avoir menti pour être ta maîtresse! 

(Avec une émotion toujours croissante.) 
Luidgi, nous nous verrons seulement devant Dieu. 
Tu m’as maudite, loi! Je te bénis. — Adieu! 

(Elle sort par la terrasse à gauche.) 


SCÈNE XI. 

LUIQGI, se levant égaré . 

Francesca ! Francesca ! reviens, je te pardonne 
Elle est partie, hélas! Oh! personne! personne! 
Devais-je en un seul jour voir tout naître et grandir, 
Et, dans le même jour, voir tout s’évanouir! 

Il ne me reste rien, rien .. pas même des larmes, 
Pas même lu malheur les impuissantes armes! 
Qu’ai-je donc fait, mon Dieu, pour mériter ce sort! 
Il ne me reste rien... rien... excepté la mort. 

(Un silence .) 

Mais laissons, en mourant, quelques vers à Venise. 

(Il s'assied, et prend sa plume.) 

Qu’elle sache, du moins... 

(Un silence. — Avec dotileur:) 

Oh ! ma tète se brise ! 

Les envieux riraient; non, je n’écrirai rien 1 
(il brise plume.) 
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Mon âme, prends ton vol ! je brise le lien 
Qui depuis trop longtemps t’enchaînait à la terre. 
— Mais quoi! mourir si jeune, inconnu, solitaire, 
Sans rien laisser de moi dans ce monde ! — J’ai tort. 
C’est une lâcheté que se donner la mort 
Pour oublier plutôt la femme que l’on aime... 

Le Tasse a bien vécu... Vivons pour mon poème! 
Oui, ce qu’un autre a fait, je puis le faire aussi ; 
Vivons... Mais cependant je ne puis vivre ainsi, 
Puisqu’elle n’est pluslà... Lorsque, dans mon délire, 
Mes yeux auront besoin de puiser son sourire 
Pour dépeindre du ciel l’ange le plus divin... 
Comment ferai-je alors? — Non, j’espérais en vain; 
Toute ma gloire, hélas! s’est enfuie avec elle... 

Et ce malin encore, la vie était si belle! — 

Et mourir maintenant sans rien laisser... Mourir! 
Était-ce donc ainsi que je devais finir?.. . 


SCENE XII. 

LUIDGI, accablé. FADIO. 

fabio, presque gaiement, un peu ivre. 

Qui l’aurait jamais dit, qu’on pût chez un poète 
Déjeûner aussi bien! — Oui, la chose s’est faite 
Commedans monbon temps. — Au fait, j’ai vu passer 
Cette femme... tu sais... que tu viens de chasser. 
Tu l’as fait, je l’espère, avec calme et noblesse? — 
Ah! mon cher, c’est parfait... Je craignais ta faiblesse, 
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J’espérais moins de toi; mais ton cœur a du bon. 
— Bah ! comme moi deviens un joyeux compagnon. 
Tu devrais voyager. — Luidgi, laisse-moi faire, ' 

Et de ce fol amour je saurai te distraire. 

Tu verras, mon moyen guérit... facilement. 

LGIDGI. 

Tais-toi... n’abuse pas de mon accablement. 

J’ai le cœur si serré, que je ne puis rien dire. 

Mais ma douleur bientôt fera place au délire. 

Si tu m’en crois, va-t-en. N’attends pas mon réveil. 

FABIO. 

Qui?... Moi , t’abandonner dans un moment pareil. 
Quand ton cœurestsoufTrant, quandtatêteestmalade! 
Non, je veux te guérir de ce mal qui dégrade, 

Ce ridicule amour d’une femme de rien. 

luidgi , se contenant , d'une voix sourde. 
Laisse-moi... M’entends- tu ! 

fabio , froidement. 

Te laisser? J’entends bien. 
Mais je veux te guérir, fût-ce au prix de ma vie ! 

LGIDGI, exaspéré. 

Mon Dieu! va-t-en... va-t-en... 

FABIO. 

Luidgi, quelle folie! 

Ne tire pas ainsi ton poignard du fourreau ; 

Pense à ton avenir, il est encor si beau ! 

LGIDGI. 

Mon avenir, dis-tu, mon avenir !— Ah ! frère, 

Il s’est évanoui ! — Ne pouvais-tu te taire, 

Que ne me laissais-tü vivre dans mon erreur... 
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Mon avenir, hélas! il était dans son cœur, 

Dans son amour... qu’importe! ou feintou véritable, 
Puisque je le croyais! — Oh! la douleur m’accable! 
Fabio, tu m’as tué... 

FABIO. 

Bah ! meurt-on pour cela; 

Je sais ce qu’il en est, moi; j’ai passé par là... 

— Si chaque être trompé succombait à sa peine, 

Mon Dieu! quedeviendraitla pauvre es pècehumaine? 

— Va, tout passe, Luidgi. 

LU1DGI. 

Va-t-en, retire-toi. 

Fabio, je deviens fou ; va-t-en si tu m’en croi... 

Je ne sais... mais je sens qu’elle m’était fidèle. — 

Elle est partie, hélas! mais, ô ciel ! où va-t-elle, 
Lorsque je suis ici?... Fabio, cours sur ses pas, 
Dis-lui de revenir et que je ne crois pas 
Tout ce que tu m’as dit... Que toi seul es coupable. 
Mais va donc! Oh ! mon Dieu 1 c’est trop épouvantable 
Non... non... je ne dois'pas mourir comme cela... 

(Se frappant le front.) 

Fabio, si tu savais tout ce que j’avais là !!.. 

(L'œil égaré.) 

Et toi... qui d’un seul mot brisas mon existence, 

Tu restes devant moi, tu ris de ma souffrance?.. 

Mais tu n’as donc pas vu combien de fois ma main 
A saisi ce poignard pour t’en percer le sein... 

Fabio , je t’en supplie, au nom de notre mère, 

Va t-en! Si jusqu’ici j’ai reconnu mon frère, 

Je pourrais l’oublier. 
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. FABIO. 

' Un poète, un grand cœur, 

Succomber sous le poids d’un semblable malheur... 
C’est honteux... Tu dormais, on te réveille. Oublie... 
Et quanta cette femme, elle est jeune, jolie; 

On la consolera. — Qui sait... en ce moment, 

Elle est peut-être au bras de quelqu’ancien amant. 

(On entend des murmures confus au dehors.) 
luidgi, sélance vers la terrasse et pousse un cri . 
Quel soupçon... Ah ! 

FABIO. 

Luidgi, qu’as-tu donc? 
luidgi, du balcon. 

Oh! l’infâme!... 

(Il vient le prendre par le bras et l’entraîne au balcon. 
Tiens, regarde, Fabio regarde cette femme 
Que de l’onde, à l’instant, on vient de retirer.. . 
Dis... tu la reconnais? — Elle vient d’expirerl! 

FABIO. 

Morte ? — ' 


LUIDGI. 

C’est ton arrêt H 

FABIO. 

Mais que prétends-tu faire! — 

LUIDGI. 

Est-tu prêt à mourir? 

fabio | 

Luidgi... je suis ton frère! — 
LUIDGI 

Toi mon frère... 
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FABIO. 

Lui, me tuer, hélas î 

0 ma mère !... non... non... tu ne le voudras pas. 
luidgi, qui était sur le point de frapper , s'arrête 
interdit au nom de sa mère. 

Toi qui ne crois en rien, tu crois donc en ta mère? 

C’est une femme aussi !— tu peux vivre, mon frèrel 
Ce nom-là ta sauvé... 

FABIO. 

Malheur sur moi, malheur! 

LUIDGI... 

Pourtant... malgré ce nom tu m’as broyé le cœur, 

Tu m’as tout pris... oui tout : gloire, amour, espérance 
Tu ne me laisses rien,— pas même la vengeance ! 

Et, lorsque tu me vois, là, prêt à te punir, 

Tu parles de ta mère. . . et., lu crains de mourir? 

De mourir àl’instant-— d’un seul coup?— sans torture? 
Insensé 1!— souffre donc tout le mal que j’endure ; 

Moi — je quitte la vie et renais à l’espoir... 

Devant Dieu... Francesca, nous devions nous revoir! 

(Il se frappe.) 
fabio , s’élançant. 

Malheureux, qu’as-tu fait!! 

LUIDGI. 

J’ai terminé ma peine... 

Mon âme va quitter son enveloppe humaine. 

fabio, avec désespoir. 

Frère, je te suivrai !— 

LUIDGI. 

Moi, je te le défends!— 
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